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A FONDO: Análisis del libro Knowing Darkness
CÓMICS: Todos los detalles sobre The Talisman y The Stand
TORRE OSCURA: The Battle of Jericho Hill
INFORME: Concluye la larga serie de notas sobre remarques

 

Drácula, 
el no muerto

La inmortalidad existe. El viejo
conde de los Cárpatos es, quizás, la
mejor muestra. Drácula no ha
dejado de revivir desde su
publicación en el año 1897,
metamorfoseándose en criaturas
ratoniles, como el Nosferatu... 

PÁG. X

The Stand: Soul Survivors
#1, #2 y #3

La editorial Marvel está editando la
tercera saga de cómics de The
Stand, que lleva por subtítulo Soul
Survivors. Analizamos en este
artículo los números 1, 2 y 3 de la
misma. Además, una entrevista a
Laura Martin.

PÁG. 28

EL BIEN
Y EL MAL

22 años después, una
entrevista en la que King
habla de La Torre Oscura
Esta entrevista fue realizada el 17
de noviembre de 1988, en la
oficina que Stephen King posee
en Bangor, Maine. Partes de la
misma fueron reproducidas en
The Bangor Daily News y en
Castle Rock: The Stephen King
Newsletter. Pero la mayor parte
de la misma permanecía inédita
hasta hace poco tiempo, cuando
fue publicada en Amazing Authors
Showcase. La conversación se
centra en The Dark Tower y otros
temas clave de la obra de King.
Pero el hecho de que hayan
transcurridos veintidós años no
debe llamarnos a engaño. Es una
entrevista que permite conocer
más sobre el hombre, el autor y
la persona.

PÁG. 7

 

En 1982, Stephen King publicaba su
libro Different Seasons (Las Cuatro
Estaciones), una colección de cuatro
novelas cortas e inéditas que
demostraría que, a partir de ese
momento...

PÁG. 3

 

• Varias antologías con relatos de
Stephen King
• Un mensaje de Vincent Chong
para los lectores de INSOMNIA
• Fechas de publicación de libros en
España
• Full Dark, No Stars es el próximo
libro de Stephen King, que contiene
cuatro novelas cortas
• Battleground: el cómic

                      ... y otras noticias

PÁG. 4

 

Remarques
(Nota 13)

La entrega de este mes de nuestro
recorrido por los mejores remarques
e ilustraciones desconocidas arranca
con uno realizado por Alan Clark.
Luego Ned Dameron y muchos
otros.

PÁG. 35

 

A FONDO (PÁG. 18)

EDICIONES (PÁG. 44)

OTROS MUNDOS (PÁG. 49)

LECTORES (PÁG.55)

CONTRATAPA (PÁG. 56)
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n 1982, Stephen King publicaba su libro Different Seasons (Las
Cuatro Estaciones), una colección de cuatro novelas cortas e

inéditas que demostraría que, a partir de ese momento, no podría
ser tratado simplemente como un "escritor de terror". Si bien al
principio pasó un tanto desapercibido (quizás por tratarse de un
formato poco convencional y alejado de lo que se esperaba de
King), con el tiempo las historias que contenía pasaron a
convertirse en objetos de culto, e incluso tres de ellas se
convirtieron en películas de éxito. Nos referimos a The Body, Apt
Pupil y Rita Hayworth and the Shawshank Redemption.

Hoy día, y exceptuando a sus lectores constantes, pocos recuerdan
que dichos films estuvieron basados en novelas cortas del autor de
Maine, quien ya demostraba su maestría literaria al comienzo de su
carrera. En 1990, King decide revisitar nuevamente este particular
"formato", y edita Four Past Midnight (Cuatro Después de la
Medianoche), una nueva antología de cuatro novelas cortas, aunque
esta vez más cercanas al terror psicológico, el horror sobrenatural y
la ciencia-ficción. De aquí surgieron también la miniserie televisiva
The Langoliers y el film Secret Windows, con Johnny Depp.

Veinte años después, Stephen King sorprende a sus lectores
anunciando que su próximo libro, a editarse en noviembre, será una
nueva antología de cuatro novelas cortas. Llevará por título Full
Dark, No Stars y, por el momento, no se conoce mucho sobre su
contenido. Luego de resucitar a Bachman una vez más (Blaze), de
una antología de relatos modernos (Just After Sunset) y de novelas
colosales (Duma Key, Under the Dome), vuelve King a la novela
corta. Estaremos atentos.n

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

 

Novelas cortas

STAFF

EDITOR

RAR

DISEÑO

Luis Braun

COLABORADORES

Ariel Bosi
Sonia Rodriguez, Marcelo Burstein

Richard Dees, Ziebal de Gilead
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN

ESTE NÚMERO

Alexander Galel
Jorge Yolands

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS

Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A 
Lilja's Library
Bev Vincent
Kinghispano
Ka-Tet Corp

Y muy especialmente a los
lectores constantes.

WWW.STEPHENKING.COM.AR
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Como si fuera poco John Joseph Adams tiene otra antología titulada The Improbable Adventures of
Sherlock Holmes, en la que se recogen casi una treintena de relatos inspirados en el mundo de
Sherlock Holmes. Como no podía ser de otra manera, Stephen King participa con su relato El Caso
del Doctor (The Doctor's Case). La antología se publicó en septiembre de 2009. Y otra antología más
como para completar la biblioteca. La publicó John Joseph Adams en enero de 2008 y se titula
Wastelands: Stories of Apocalypse y recopila relatos relacionados con catástrofes y el apocalipsis.
King participa con su relato El Final del Desastre (The End of the Whole Mess).
 

FULL DARK, NO STARS
Se ha anunciado que el próximo libro de Stephen King será una recopilación de 4 novelas cortas
inéditas. El título es Full Dark, No Stars (algo así como Oscuridad Total, Sin Estrellas). Una de las
novelas cortas trata de Hemingford Home, que es la ciudad natal de la Madre Abigail de The Stand
(Apocalipsis). La fecha tentativa de publicación es el 9 de noviembre.
 

MENSAJE DE VINCENT CHONG
Vincent Chong, el genial ilustrador al que entrevistamos en el N° 142 de INSOMNIA, nos ha escrito
un mensaje con noticias sobre su blog y su libro. Lo compartimos con todos los lectores:

¡Hola amigos de INSOMNIA!

Mi nuevo blog (HTTP://VINCENTCHONGART.WORDPRESS.COM) ya está en línea. El mismo se actualizara
regularmente con noticias, arte, material inédito (detrás de la escena, métodos, inspiraciones,
consejos). También habrá descargas gratuitas de wallpapers, así que visítenlo cuando gusten.
También estoy emocionado de anunciar el primer libro de arte que recopila mi trabajo y será
publicado por Telos Publishing. Titulado Altered Visions: The Art of Vincent Chong, tendrá 48
páginas, a todo color, en formato A5 y en tapas duras. En el blog podrán encontrar más detalles. El
libro será publicado el 25 de marzo y presentado en la World Horror Convention 2010, pero ya se
puede ir preordenando el mismo desde el sitio web del editor, WWW.TELOS.CO.UK, bajo la sección Original
and Classic Fiction.

Se puede ver un preview del libro en: 
HTTP://ISSUU.COM/VINCENTCHONGART/DOCS/ALTERED_VISIONS_PREVIEW

Y se puede comprarlo en: HTTP://WWW.TELOS.CO.UK

¡Gracias!
Vincent Chong

ANTOLOGÍAS
Quizá haya pasado desapercibido, pero desde el pasado 15 de agosto
de 2009 hay a la venta (en inglés) una antología que recopila una
treintena de relatos relacionados con los vampiros y el vampirismo,
By Blood We Live: Anthology. El editor es John Joseph Adams y entre
los autores se encuentran: Joe Hill, Neil Gaiman y Anne Rice. Stephen
King participa con su relato Uno Para El camino (One for the Road),
incluido previamente en El Umbral de la Noche y en la nueva edición
de Salem's Lot.

Siguiendo con los vampiros, el pasado 29 de septiembre de 2009
apareció en las tiendas norteamericanas (también en inglés) el libro
The Vampire Archives: The Most Complete Volume of Vampire Tales
Ever Published, una antología que recopila una cincuentena de
relatos ambientados en el mundo del vampirismo. El editor es Otto
Penzler. Entre los autores, cabe destacar también la aportación de
Stephen King con su relato Popsy, anteriormente publicado en
Pesadillas y Alucinaciones.
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FECHAS DE PUBLICACIÓN EN CASTELLANO
Plaza & Janés nos confirmó las siguientes fechas de publicación de libros y arcos completos de
cómics en castellano:

Abril 2010: La Torre Oscura - Traición
Mayo 2010: La Cúpula (Under the Dome)
Abril 2011: La Torre Oscura - La Caída de Gilead
Abril 2012: La Torre Oscura - La Batalla de Jericho Hill

 

DANSE MACABRE 2010
El primer libro de no-ficción publicado por Stephen King, Danse Macabre, será reeditado en febrero
por Pocket Books (una de las ramas de Scribner). Esta edición incluirá además un nuevo ensayo que
se pudo ver recientemente publicado en la revista Fangoria, titulado What's Scary.
 

BATTLEGROUND: EL CÓMIC
En el sitio web de ScatterBrain Visual Art Studio (WWW.PETERSENART.COM) se puede descargar de forma
gratuita un cómic que adapta el relato Battleground (Campo de Batallla), de Stephen King. Fue
realizado por el artista John Petersen y la calidad es excelente.
 

CAMBIO DE DIBUJANTE
Marvel ha anunciado que Jae Lee no será de la partida para la futura saga de cómics The Dark
Tower: The Gunslinger, y que su reemplazante será nada menos que el multipremiado Sean Phillips
(Incognito, Criminal, Marvel Zombies). El resto del equipo creativo será el mismo que hasta ahora:
Robin Furth y Peter David en los guiones y Richard Isanove en el coloreado. De todos modos, Jae
Lee realizará algunas portadas alternativas. Esta saga comenzará a publicarse en mayo de este año,
ua vez finalizada The Battle of Jericho Hill.
 

EVENTO CON KING
El próximo 20 de marzo Stephen King participará de un evento en el Cultural Center of Charlotte
County (Florida), para la inauguración de un evento literario. No habrá firma de libros.
 

POP OF KING N° 101
La edición del 12 de febrero de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 101), esta vez titulada Hey, Jay - Good Night, and Good Luck, en la que Stephen King
explica por qué es bueno para la televisión que haya sido un fracaso el nuevo show televisivo de
Jay Leno.
 

LA CAÍDA DE GILEAD #2
El pasado 3 de febrero se puso a la venta en las tiendas españolas el número 2 de los cómics de La
Torre Oscura: La Caída de Gilead. El Nº 3 está fijado para el 4 de marzo, pero muy probablemente
llevará algo de retraso. El precio sigue siendo el mismo: 3,50 euros.
 

UN SACO DE HUESOS A LA TV
Mick Garris vuelve al territorio King. El guionista y director de El Resplandor, Apocalipsis y
Desesperación -todas miniseries- ha comentado al portal Shock Till You Drop un avance sobre su
largamente discutida adaptación de la novela de King de 1998, Bag of Bones (Un Saco de Huesos).
Desarrollada durante algún tiempo por Garris, con el guionista Matt Venne, Un Saco de Huesos ya
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no va a saltar a la gran pantalla. En su lugar, se convertirá en una miniserie para televisión.

"Estamos terminando nuestra parte”, dijo Garris, "y en principio la serie será rodada a finales de
primavera, principios de verano".

Venne, que trabajó para Garris en Masters of Horror y ha escrito Pelts de Dario Argento, ha estado
en el proceso de adaptar su guión para un formato de miniserie.
 

NOVEDADES SOBRE HAVEN
La cadena SyFy ha anunciado que han elegido a Emily Rose (John From Cincinnati) como
protagonista para su próxima serie Haven, que la cadena ha dicho que estrenará a finales de este
año. Basada en la novela corta de Stephen King The Colorado Kid, Haven empezará a producirse en
primavera en Canadá.

Rose interpretará a la agente del FBI Audrey Parker, que investiga un asesinato en la pequeña
ciudad de Haven, Maine, y se encuentra atrapada en una red de actividad sobrenatural entre sus
ciudadanos.

Rose ha tenido varios papeles clave desde que apareció como Cass en John From Cincinnati.
Interpretó a Lena Branigan en Brothers and Sisters, Trish Merrick en Jericho y Tracy Martin en ER.
También ha sido protagonista en el piloto de Operating Instructions.
 

COLECCIÓN EL MAESTRO DEL TERROR
Continúa publicándose en Argentina la colección El Maestro del Terror. Se trata de 15 títulos de
Stephen King que se publican todos los viernes con el diario La Nación, a un costo de $ 17,90.
Durante febrero se publicaron Buick 8: Un Coche Perverso, Maleficio, Cementerio de Animales y
Christine.
 

Fuentes principales de información: Lilja's Library, News From The Dead Zone y Ka-Tet Corp.
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La conversación se centra en The Dark Tower y otros temas clave de la obra de King. Pero el hecho
de que hayan transcurridos veintidós años no debe llamarnos a engaño. Es una gran entrevista que
permite conocer mucho más sobre el hombre, el autor y la persona.

JB: ¿Por qué no se publicó La Torre Oscura en tapa dura para el gran mercado en 1982?
¿Por qué una tirada tan pequeña y tanto tiempo antes de la gran distribución?

SK: En realidad hubo dos razones. Una fue que yo no pensaba que nadie fuera a querer leerlo. No
era como los otros libros. El primer volumen no tenía ninguna base firme en nuestro mundo, en la
realidad; era más como una fantasía de Tolkien de algún otro mundo. La otra razón es que no
estaba terminado; no estaba completo. Tenía una cantidad de trabajo, y estaba “coja”; estaba ahí,
dentro de las tapas, tenía bastante sentido, pero estaba todo este material sobre el que no estaba
hablando y que había ocurrido antes de que el libro empiece, y cuando el libro termina, está todo
este material que hay que resolver, incluyendo: ¿De qué va todo esto? ¿Qué es esta torre? ¿Por qué
necesita este tipo llegar allí? ¿Has leído el segundo volumen, La Llegada de los Tres?”

JB: No, no lo he hecho.

SK: Espera un momento. [pausa] Aquí, toma esto. [Me da una copia en tapa dura de La Llegada de
los Tres]. Puedes quedártelo. Cuando leas eso, todo empezará a tener más sentido.

JB: Maravilloso. Me gusta mucho.

SK: A mí me gusta también.

JB: No me puedo imaginar por qué, pero hay una calidad en ese libro que no he visto en
ninguno de los otros.

SK: Es grande. Es pretenciosa. Están todos estos arquetipos gigantescos. Por lo menos esto es lo
que me interesa. Los asuntos que trata no son pequeños, y hay mucho misterio que lo envuelve.
Todo está elevado al nivel de un spaghetti western, casi, una de esas aventuras épicas de la
pantalla grande en las que solía aparecer antes de ser una gran estrella, que eran absurdos y
maravillosos al mismo tiempo. ¿Has visto alguna vez uno de esos westerns de Leoni?

JB: Hace mucho, mucho tiempo.

SK: La calle principal de la pequeña ciudad de western – parece dos veces más ancha que la Quinta
Avenida, y parece tan larga como una autopista, y tienen esos primeros planos gigantescos de las
caras de la gente – me gusta esa calidad mítica de estas cosas, e intenté poner algo de eso aquí.

Me senté, y estaba en lo que ellos llamaban las Springer Cabins – han desaparecido ahora –

22 años después, una entrevista en la
que King profundiza en La Torre Oscura

JANET C. BEAULIEU
Publicado originalmente en Amazing Authors Showcase
Traducción de Soniarod

 

sta entrevista fue realizada el 17 de noviembre de 1988, en la
oficina que Stephen King posee en Bangor, Maine. Partes de la

misma fueron reproducidas en The Bangor Daily News y en Castle
Rock: The Stephen King Newsletter.

Pero la mayor parte de la misma permanecía inédita hasta hace poco
tiempo, cuando fue publicada en Amazing Authors Showcase.

El bien y el mal
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estaban abajo, al lado de Stillwater – cuando era estudiante en la Universidad de Maine – y estaba
solo – debió ser el verano antes de casarme, aproximadamente un año antes de mi boda, y empecé
a escribir esto. Y me poseyó hasta cierto punto, y luego lo dejé de lado. La primera parte larga, La
Torre Oscura: El Pistolero, estaba hecha, y tenía este bosquejo complicado de todo lo que tenía que
ocurrir después de eso, y lo dejé durante 12 años. Y luego lo retomé, y empecé a desarrollarlo, y
escribí parte del que se suponía que vendría después, La Llegada de los Tres, y luego escribí eso, y
desde entonces es como si me hubiera quedado más tranquilo, pero volveré a él. Es el único
proyecto de los que he tenido que parece esperarme.

JB: Tengo el sentimiento después de leer esto de que este es un proyecto que está
realmente cerca de tu corazón, por la razón que sea.

SK: Lo está. Me encanta el poema, el poema de Robert Browning, “Childe Roland a la Torre Oscura
llegó”.

JB: Lo leí anoche. Al principio no lo estaba asimilando, y luego llegué a la octava o novena
estrofa y de repente ahí estaba.

SK: Sí. Bueno, me encanta el final: “Sopla su cuerno, y dice, ‘Childe Roland a la Torre Oscura
llegó’”. Browning nunca dice qué es la torre, pero está basada en una tradición más antigua acerca
de Childe Roland que está perdida en la antigüedad. Nadie sabe quién la escribió, y nadie sabe
todavía qué es la Torre Oscura. Así que empecé a preguntarme: ¿Qué es esta torre? ¿Qué significa?
Y decidí que todo el mundo tiene algo así como una Torre Oscura en sus vidas. La mayoría de
nosotros tenemos Torres Luminosas, también, pero creo que todo el mundo guarda una Torre
Oscura en su corazón que quieren encontrar y que saben que es destructiva y que probablemente
significará su final, pero está esa urgencia para hacerla tuya o destruirla, una cosa u otra. Así que
pensé: Puede que sea cosas diferentes para cada uno. Y puedo jugar con eso un poco. Y según
vaya escribiendo, encontraré qué es para Roland. Y ya sé lo que es, ¡pero no te lo voy a decir!

JB: Bueno, no lo publicaría si lo hicieses. Odiaría desvelarr ese tipo de misterio. ¿Cómo de
larga tienes pensado que sea la saga, ahora que tienes esto en tu haber?

SK: Todo junto serían probablemente de 8000 a 10000 páginas. Habría cierto número de
volúmenes. Solía pensar que serían seis, pero ahora creo que serían más bien ocho, porque, como
descubrirás en ese [La Llegada de los Tres], nuestro mundo empieza a irrumpir. El tipo que hizo las
ilustraciones para este – es un tipo diferente – es un ilustrador de trazos mucho más duros.
[Empieza a abrir el plástico del libro] ¡Uups! He rasgado la sobrecubierta de su libro. Muy mal,
Janet, muy mal. [Abre el libro, señala la ilustración de una mujer negra] - ¿No es maravilloso?

JB: Ese detalle en el cuello es realmente algo. [Refiriéndose a la ilustración de
Detta/Odetta] Creía que las ilustraciones en El Pistolero eran un poco suaves para lo que
era.

SK: Yo también. Fue Michael Whelan en El Pistolero. En éste, es Phil Hale.

JB: Sigo teniendo esa imagen en mente, que puede que no te guste, pero el Pistolero
sigue pareciéndose a Edward James Olmos para mí.

SK: ¿De verdad? Sí, podría ser. No tengo una imagen clara de él en mi mente, pero nunca lo hago
con los personajes. Raramente describo a la gente en un libro a menos que se mire en un espejo,
porque siento que estoy detrás de sus ojos.

JB: Hagamos que lo hagan. Esto sería un maravilloso videojuego.

SK: [Risas] Sí, lo sería, ¿no? Lo sería, en realidad.

JB: Podrías explotarlo durante años y años. Me sentí impactada por una gran cantidad de
connotaciones religiosas e imaginería bíblica en La Torre Oscura. Lo he visto en gran
cantidad de tu otro material, pero ciertamente es muy obvio aquí. ¿Dónde quieres llegar
con eso? ¿Qué quieres decir pero no estás diciendo?

SK: No sé. Creo que estoy diciendo la mayoría de lo que quiero decir. Por encima de todo lo demás,
estoy interesado en el bien y el mal. Y estoy interesado en la cuestión de si existen o no poderes del
bien y poderes del mal que existen fuera de nosotros mismos. Creo que el concepto del mal es algo
que está en el corazón humano. La bondad en el corazón humano es probablemente más
interesante, psicológicamente, pero en términos de mito, la idea de que hay fueras del mal y
fuerzas del bien fuera, y a causa de que crecí en un hogar estrictamente cristiano, no Baptista
intransigente ni nada de eso, tiendo a fusionar esos conceptos alrededor de símbolos de Dios y del
diablo, y los pongo en mi trabajo.

JB: ¿De qué tipo de entorno viniste si no fue “Baptista intransigente”?
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SK: Metodista inflexible.

JB: Así que no estuviste en el tipo de cosas evangélicas o fundamentalistas.

SK: No.

JB: Pero claramente estudiaste la Biblia.

SK: Sí, claramente estudié mi Biblia, y lo que dice se me metió en el corazón lo suficiente como
para enfadarme con los Jim y Tammy Baker y los Rex Humbug del mundo, donde dice ‘cuando rezas
vete a dentro de tu armario y cierra la puerta y hazlo solo, no lo hagas delante de todo el mundo
para que todo el mundo sepa cómo de religioso eres’. Realmente estoy un poco impresionado por
algo que dijo C.S. Lewis acerca de la trilogía de Los Anillos, la trilogía de Tolkien de El Señor de los
Anillos, donde dijo, “tan bueno como era Tolkien describiendo el bien, era mucho más efectivo
describiendo el mal”. Creo que es verdad, y creo que es más fácil para todos nosotros comprender
el mal, porque es un concepto más simple, y el bien tiene tantas facetas y tiene tantos estratos.
Siempre he intentado contrastar esa luz brillante y blanca de la bondad real o la obra divina contra
el mal. No soy un proselitista, y odio la religión organizada. Creo que es una de las raíces del mal
verdadero que está en nuestro mundo. Si desenmascaras a Satán, probablemente encontrarás que
lleva un alzacuellos.

JB: ¿Qué quieres decir con religión organizada? ¿Cómo defines eso?

SK: Bueno, cuando empiezan a decirte cuando se supone que tienes que arrodillarte y cuando se
supone que tienes que levantarte y cuando miras a la parte delantera del edificio y ves que hay una
lista de los himnos que vas a cantar, eso es religión organizada. Y cuando empiezan a reunirte y
decir “estas son las revistas que se supone que no tienes que comprar en el 7-Eleven”, eso es
religión organizada. Y antes o después, siempre desemboca en temas de política. Jesús dijo, “Dadle
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios”, y –no sé, esa parte de las escrituras es
algo que sigue siendo pasado por alto por estos tipos que quieren hacer la Liga de la Moral y el
resto de eso. No puedes operar en esos términos. Tienes el hombre de negro en este libro que
parece un cura, que hace cosas mesiánicas. Se levanta de entre los muertos. Pero no para un buen
propósito. Por lo menos cuando Jesús se levantó de entre los muertos tuvo la gracia de no hacer
nada un momento y luego salió pitando. No hizo un programa de televisión o estuvo perdiendo el
tiempo como el mascahierba, Norton, en el libro. Se fue entre bastidores. Es algo interesante. Oí
decir a alguien una vez en algún tipo de conferencia del Nuevo Testamento en la que estuve hace
unos pocos años, que cuando Jesús resucitó a Lázaro, llevó a todo el mundo al cementerio y dijo,
“¡Lázaro, levántate!”. Si hubiera dicho “¡Levántate!” todo el que estuviera enterrado en el
cementerio se hubiera levantado y andado. ¿Te lo puedes imaginar? ¿Qué tal está eso para una
historia de terror?

JB: La Noche de los Muertos Vivientes.

SK: ¡Sí, correcto! Es lo primero que pensé.

JB: Esa me dio pesadillas durante años.

SK: Bueno, sabes, se mueven bastante lentamente, están muertos, están hechos un desastre.
Golpéalos o quémalos, son bastante fáciles. [Risas]

JB: ¿Crees que parte de la desilusión en la que entramos en los Sesenta, cuando todo lo
que dábamos por seguro fue arrojado de repente por la ventana y Dios estaba muerto y
todo tipo de cosas estaban ocurriendo, tenía algo que ver con el tipo de búsqueda de
alma que estamos haciendo ahora?

SK: Creo que muchos de los llamados Yuppies decidieron que no tenían ningún alma que buscar, así
que al diablo con eso, y que un montón de lo que se ve ahora es un tipo de reacción conmovedora
a los Sesenta. Después de todo, no sacamos mucho de aquella rutina. El único presidente que habló
para nuestro tipo de ideales y sentimientos fue tiroteado como un perro en la calle. El principal
altavoz de los derechos humanos, Martin Luther King, fue tiroteado con un perro en la calle. Bobby
Kennedy fue tiroteado en una cocina de hotel o algo así. Así que una de las lecciones que
aprendimos con esas cosas y con Vietnam fue que si alguien no te gusta o si hay una filosofía con la
que no estás de acuerdo, dispara a esa gente, y eso solucionará al problema.

Creo que la otra gran lección fue que si no hay ningún Dios, tienes que fabricar uno. Y para muchos
de nosotros, el Dios fue el talonario, el Dios fue el Volvo, el Dios fue el garaje con espacio para dos
coches para aparcar el Volvo, con el Subaru, el Dios fueron los ejercicios de aerobic, el Dios fue el
programa de ejercicios de Jane Fonda, el Dios fue la televisión por cable, el videocasete. Y ha habido
una caída de algún tipo de espiritualidad, que parecía existir. Mucho de lo que ocurrió en los Sesenta
me pareció una verdadera búsqueda de algún tipo de base espiritual, ya sea la no violencia, ponerte
flores en el pelo, no matar – algún tipo de búsqueda del bien – de valores fuertes que no
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dependieran del dólar – veo una tremenda cantidad de cinismo ahora entre mis compañeros. Creo
que siento un poco menos de eso porque siempre he sido más afortunado. Nunca he tenido que
arrastrarme por un pavo. Lo que es un maravilloso antídoto. Mucha gente diría, “Bueno, es fácil
para ti decir estas cosas, pero no tienes que ir a trabajar todos los días arrastrándote por un pavo”.

Pero lo otro es, me sublevé en los Sesenta mientras ellos lo hacían. No creía que hacer esto (hace el
signo de la paz) y sonreír a la gente fuera realmente a resolver nada para la gente que estaba
cogiendo uvas o para los vietnamitas o para cualquiera. Así que escribí historias. Opté por mi propio
camino.

JB: Y tuviste tus propios años de arrastrarte haciendo eso.

SK: Oh sí.

JB: No fuiste el tipo de persona “de éxito repentino” que la gente cree que eres.

SK: Pero no empleé mucho tiempo pensando que si pudiera hacerle a alguien el signo de la paz todo
se arreglaría, o si dejara crecer mi pelo o si me uniera a una comuna o llamara a mi primer hijo
Serenity Peace o algo así, que las cosas estarían bien, porque no lo creía de verdad. Y no lo creo
ahora. He permanecido tan activo como en podido en política, y mis ideales y mis razones para esas
cosas no han cambiado mucho.

JB: Parece que mucho de lo que estás diciendo aquí [Torre Oscura] es: Esto es a lo que
vamos a llegar, ¿y cómo demonios lo paramos, o, podemos pararlo?

SK: Creo que será así, llegaremos a un mundo, si las cosas siguen de la manera en que están,
donde habrá gente degenerada que adore surtidores de gasolina, ese tipo de cosas. Tiene cierta
lógica, particularmente si recuerdas el embargo del petróleo y las vías de gas.

Todo el mundo en El Pistolero se encoge de hombros y dice, “Bueno, el mundo se ha movido”, pero
el asunto es que si nadie intenta hacer que el mundo pare de moverse, la inercia se hará cargo de
todos nuestros problemas. Las ballenas desaparecerán, la capa de ozono se agotará. Habrá este tipo
de degeneración donde la tecnología continua progresando y no hay ningún tipo de moralidad para
mantenerla en equilibro, para mantenerla bajo control. Como si las máquinas pudieran de algún
modo solucionar todos nuestros problemas.

JB: Tengo la sensación de que Roland aquí está diciendo que no tiene tiempo para la
moralidad.

SK: No tiene ni siquiera imaginación para ello.

JB: Pero es moral, pero está luchando contra ello todo el tiempo.

SK: Pongámoslo de este modo: No tiene imaginación suficiente para ser inmoral. Pero creo que es
un hombre más imaginativo y más activista de lo que él mismo cree.

JB: Sí, porque siempre está diciendo que esto no le incumbe, o que no tuvo un mal sueño,
o lo que sea, pero quiere al chico.

SK: Sí, quiere al chico.

JB: Cuando abandona al chico, le duele, incluso aunque no lo admita. Hay mucha culpa
ahí.

SK: Oh, todavía se siente culpable por el chico, y hay lugares – como digo, todo se aclara en el
segundo libro [La Llamada de los Tres] – donde hay cosas que sabe que haría estrictamente si
pretende continuar con este asunto de la Torre, que no podría hacer. Y su reacción a eso es “No he
aprendido suficiente para apartar mis emociones”. Aprenderá.

JB: Suenas como si ya supieras exactamente qué ha aprendido. Sigo escuchando como se
asomaba Jim Morrison cuando estaba leyendo esto: “¿Qué hemos hecho a la tierra?”.

SK: Bueno, te digo, hay muchas preocupaciones hippies en ese libro, y hay un sentimiento de los
auténticos sesenta de cara a conseguir una visión, este tipo toma mescalina. Y se sienta al lado de
un círculo de piedras y obtiene una especie de visión trascendental de esto. Y es divertido jugar con
un hipotético mundo donde los sentimientos del misticismo – una de las cosas, supongo, que me
gusta de este libro – donde los sentimientos de misticismo y maravillas se dan de algún modo por
sentados, el modo en que tomamos, por ejemplo, ¿cómo puedo explicar esto? Si hubiera todavía
alguien – supongo que hay unas pocas tribus de personas todavía en la tierra que son primitivas –
en el interior de Australia, y en Micronesia y en lugares así – si los trajeras aquí y encendieras las
luces, se tirarían al suelo y cubrirían sus cabezas, pero esta es una maravilla que damos por
sentada.
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Así que estaba interesado en postular un mundo donde hay magia. Y hay magia en este mundo del
pistolero, pero no es magia útil de verdad; no hay nada que cualquiera pueda controlar. Es más el
tipo de cosa con el que coexistes, como el viento o la lluvia. Hay demonios parlantes, y puedes
intentar mantenerte alejado de ellos o intentar usarlos y probar tu suerte. Pero no trabajan para ti.
No es como tener un genio en una botella que te da los tres deseos. Podrías ser capaz de salirte con
la tuya. Es como el viento que no está para que volemos nuestras comentas, pero hay días en que
podríamos ser capaces de usarlo para eso. Pero al viento no le importaría si tu cometa no vuela.
¿Ves lo que quiero decir?

JB: Y eso es lo que ocurre con el súcubo.

SK: Sí.

JB: Hay un intercambio y un diálogo, pero nadie obtiene tres deseos.

SK: Correcto. Nadie tiene tres deseos. Hay un intercambio que tiene lugar ahí, y dice algo como,
“haz lo que quieras conmigo, puta”. Y es capaz de salvar al chico.

JB: De momento.

SK: De momento. Ese chico no está muerto. No pensarías que haría eso de verdad, ¿no?

JB: No. Te gustan mucho los niños.

SK: Oh, he matado unos pocos en mis historias.

JB: Lo sé. Recuerdo Cujo. Estoy interesada en cómo creas los personajes, porque eres tan
bueno en eso. E incluso si la historia entera fracasa, los personajes no. ¿Cómo haces eso?
Te sientas y tienes la idea y luego los bosquejas, o…

SK: Normalmente tienes una idea, y para mí, muchas veces, los personajes serán una parte de esa
idea, como el padre en Ojos de Fuego. Y luego, tienes que hacer este trato contigo mismo, de que
no importa qué ocurra o como se desarrolle la historia, el personaje, la cosa que has creado, tendrá
que reaccionar a eso conforme a como es. Pero pueden crecer, porque cualquiera cambia o crece. Si
pones tu mano en una llama varias veces, incluso un bebé cambiará su comportamiento y
aprenderá cómo hacer las cosas de un modo diferente. Así que si haces este trato contigo mismo,
de que vas a jugar limpio, a veces, no muy a menudo, encontrarás que el personaje cambiará en
realidad el curso de la historia, más que al contrario. Lo que ocurre normalmente es que lo que
ocurre en la historia, como en la vida, lo que es la historia real, lo que nos cambia. Pero si te haces
esa promesa de que el personaje no va a hacer nada fuera de su carácter, que no es limpio que el
endeble bibliotecario de repente sorprenda y use taekwondo contra los matones o algo así. Los
personajes normalmente se mantendrán como son, y luego la historia sigue, tienes un pago por
mantenerlo fiel a su carácter, empiezan a ganar en credibilidad, y las personas que están leyendo la
historia o yo cuando la escribo, se relajan un poco. Y luego el personaje tiene un espacio para
crecer. Y eso es, para mí, la cosa más gratificante de lo que hago, porque es lo más cerca que se
puede estar de crear vida.

JB: Es magia.

SK: Lo es. Es magia. Y harán cosas que te sorprenderán a veces, del modo que la gente te
sorprende. Mencionaste al niño pequeño de Cujo. Nunca pensé que moriría. Murió él solo. No le dije
que lo hiciera; mire hacia él y se había ido.

JB: Te creo. He tenido esa misma experiencia con este jodido manuscrito que acabo de
terminar, y las cosas ocurrieron como se supone que no tenían que hacerlo, y no tenía
control.

SK: Pero eso está bien. Y luego, cuando Cujo estuvo terminado, pensé, “Realmente esto no es
bueno; a la gente no le va a gustar cuando muera este pequeño.” Y me gusta agradar a la gente.
Así que intenté reescribir el final para que el pequeño viviera, pero era realmente de lata y falso.
Dije, “Lo siento, el chaval está muerto. Ha muerto, eso es todo.” Así que lo dejé de ese modo. Y
luego cuando hicieron la película y el pequeño sobrevivía en la película, no me importó en absoluto.
Las películas no son reales.

JB: Y por supuesto en Cementerio de Animales tienes a otro niñito que muere – pero
vuelve.

SK: Ése vuelve a la vida.

JB: Pero no es el mismo.
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SK: No. A veces la muerte es lo mejor, dicen los viejos.

JB: Y no es el mismo cuando vuelve.

SK: Me pregunto si Lázaro era el mismo, si realmente era Lázaro.

JB: Bueno, si vas a Kazantzakis, no lo era. ¿Qué piensas de todo eso? ¿Qué ocurre cuando
se baja la última cortina?

SK: Bueno, nadie lo sabe realmente, pero creo que probablemente hay vida después de la muerte,
pero es probablemente un fenómeno psicológico que ocurre en el momento de la muerte. ¿Sabes
cómo si estás haciendo algo que realmente te gusta el tiempo pasa muy rápido? ¿Y si estás
haciendo algo que realmente odias – leíste alguna vez Catch-22? ¿Recuerdas el tipo que intentaba
aburrirse porque decía que viviría más – su nombre era Milo Minderbinder? Bueno, creo que cuando
morimos, una sustancia química que se libera crea un sentimiento de gran euforia y la llamada luz
blanca de la que habla la gente de experiencias cercanas a la muerte, y lo que sigue es alguna
especie de alucinación que ocurre en instantes a la hora de la muerte pero puede parecer, en lugar
de eso, como si durara una eternidad, y lo que crees que va a ser es lo que tengas. Es para decir, si
pensabas que ibas a ir al paraíso por ser una buena persona, irás, pero si estás corroído por la culpa
y pensabas que irías al infierno, irás al infierno, pero será un infierno de tu creación.

JB: ¿Y qué pasa si piensas que vas a volver?

SK: Bueno, entonces, probablemente volverás reencarnado y experimentarás una segunda vida
entera.

JB: Así que dejas la puerta abierta a todas las posibilidades.

SK: Sabes, en La Torre Oscura, alguien le dice a Roland, “¿Crees que hay vida después de la
muerte?”, y dice, “Sí, creo que sí”.

JB: Había algo más ahí, también: “Hay búsquedas y caminos que conducen siempre hacia
delante, y todos ellos terminan en el mismo lugar, en el campo de la muerte”. ¿Estás
hablando de la guerra? ¿De Nam? ¿Es más amplio que eso?

SK: Bueno, vuelve a lo mismo de lo que estábamos hablando sobre la religión organizada. Al final
del camino de la cruz siempre hay alguien diciéndote que cojas la pistola. La búsqueda, la idea en sí
de algún tipo de búsqueda organizada, para mí presupone que antes o después encontrarás a
alguien que se interpondrá en tu camino, y en ese punto cogerás la pistola. La única excepción a eso
es el tipo de búsquedas personales que emprendemos para iluminar nuestras mentes o iluminar
nuestros espíritus, pero cualquier tipo de movimiento real, con compromiso real en el mundo físico,
antes o después va a terminar en algún tipo de problema.

Por otro lado, tiene que haber una almacén gigante de buena voluntad en la raza humana, y es una
de las cosas de las que quiero intentar hablar en los otros libros de la saga, porque si no hubiera
este almacén gigante de buena voluntad nos habríamos enviado nosotros mismos al infierno diez
años después de que la Segunda Guerra Mundial terminara. Hemos estado jugando con la
destrucción masiva desde hace 40 o 50 años, y no ha ocurrido. Hay mucha gente ahí fuera
trabajando para mantenernos con vida. Así que hay ese fondo de buena voluntad y humanidad
común que siempre equilibra estos impulsos malvados.

Hay un tipo de impulsos malos y aberrantes en la raza humana que casi siempre son algún tipo de
cosa individual. Hay excepciones. A veces pienso que algo truculento tiene que haber pasado en
Alemania entre 1925 o así y 1945. No puedo imaginar que toda esa gente alrededor de Dachau y
Auschwitz y esos lugares pensara que esas fábricas estaban realmente haciendo jabón. No lo creo.
Y aún así continuaron. Hubo una época, supongo que en los años 30, en este país, cuando la gente
pensaba que la estructura de la sociedad iba a romperse literalmente y que ese sentimiento de
buena voluntad y fraternidad no aguantaría. Pero es algo bastante común, esos sentimientos de
amor hacia tu compañero, de los que hablamos rara vez; nos concentramos en las otras cosas.
Porque simplemente está ahí; está a nuestro alrededor, así que supongo que lo tomamos como algo
seguro.

Y esas épocas realmente destacaron. Eso me preocupa. Escribí una cosa una vez titulada Alumno
Aventajado para intentar tratar un poco con los campos de concentración. Y lo escribí desde la
perplejidad. No entiendo qué ocurrió allí. No tengo la más remota idea de que ocurrió en el interior
de esas personas. Y de nuevo, hace que el concepto de algún tipo de mal exterior, como la espora
que flota en el aire que inhalas, parezca realmente – no diré persuasiva, pero parece muy atractiva.
No puedo entender qué ocurrió. Es como si alguien corriera una cortina sobre todas sus mentes
durante ese período de tiempo.

JB: Bueno, pasamos mucho tiempo hablando de un Dios o una fuerza del bien o lo que
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sea, un espíritu benevolente, pero todos tenemos miedo cuando hablamos de diablos o
demonios o el mal. ¿Y por qué es tan inverosímil? Si tienes una mitad…

SK: Tienes que tener la otra. Es así.

JB: Y entras en este influjo del satanismo que está ocurriendo ahora. ¿Has leído el libro
de Maury Ferry, The Ultimate Evil?

SK: Sí.

JB: ¿Has llegado al punto cerca del final donde dijiste, “No quiero creer nada de esta
mierda pero creo que puede que lo haga”?

SK: Sí, lo hice. De nuevo, no tenía formadas ningún tipo de opiniones finales sobre ello. Puedo
recordar en la época de El Resplandor, Stanley Kubrick me dijo, “creer en algún tipo de vida
después de la muerte, ya sea mala o buena, es definitivamente optimista, porque significa que
continuamos.” Que no morimos cuando morimos. Puedo entender esa filosofía, porque gran parte
del atractivo de la ficción sobrenatural es que hay más de lo que podemos ver y sentir alrededor,
que vivimos realmente en algún tipo de mundo místico.

JB: Una cosa interesante que me ocurrió cuando estaba leyendo La Torre Oscura fue que
tenías todas estas criaturillas extrañas que aparecían y no me parecía ni un poco inusual
que estas criaturas estuvieran apareciendo. Parecían tan reales…

SK: La gente en el libro las toma como algo habitual.

JB: Y yo estaba haciendo lo mismo. Y no me pareció que ninguna de ellas fuera malvada,
tampoco.

[b]SK: Una de las cosas buenas de la fantasía, una de las cosas realmente liberadoras de la
fantasía, es que puedes crear ese tipo de mundo. Si hablamos de fantasmas o demonios o incluso
platillos voladores en nuestro mundo, que conocemos, el escepticismo aflora. Pero si creas un
mundo entero nuevo, un mundo de ficción, los lectores o la gente que participe en la creación de
ese mundo sólo dice, “Bueno, bien. Dejemos que exista de acuerdo con sus propias leyes.” Y es
maravilloso.

En nuestro mundo, el pistolero toma a este demonio parlante como algo habitual. Es algo que está
ahí para ser usado. Es realmente práctico acerca de cómo algunas casas son casas malvadas y
tienes que esquivarlas y el resto de ello, así que lo damos por sentado, también. Mientras que en
nuestro mundo, si Shirley entrara del almacén ahora y dijera, “Ese maldito fantasma del General
Webber está de vuelta otra vez”, yo no diría simplemente, “Bueno, vale, agitaré el hisopo ante él y
se irá.”. Miraríamos a Shirley y nuestra primera reacción sería que Shirley está loca. No sólo porque
ha dicho que ha visto un fantasma, sino también porque lo toma como algo normal.

JB: Pero entonces, de nuevo, están estas personas que hacen esto, sabes que no están
locos, y te maravillas.

SK: Bueno, vi lo que creo que fue algún tipo de ser o algo que no era natural en una casa de Bangor
algo así como hace siete años en una fiesta de campaña para George Mitchell. Y durante años no
hablé de ello, porque soy quien soy, y me imaginé que la gente me miraría como al niño que gritó,
“¡El lobo!”, o algo, y fue un encuentro extremadamente prosaico con lo sobrenatural.

De hecho, fue en invierno, y fue en Grove Street, una de esas casas de paredes blancas, y fue una
de esas cosas políticas donde entras, te tomas dos copas y te vas dejando algo de dinero en uno de
esos sombreros de paja de plástico de las campañas. Y [el Senador George] Mitchell estaba allí, y
Ed Muskie estaba allí, y mi mujer y yo íbamos a ir, quedarnos 20-25 minutos, y luego cenaríamos
en el Sing’s. Y llevé su abrigo y el mío y los puse en el piso de arriba – había esta habitación con la
cama con un montón de abrigos – y los pude abajo y paseamos durante un ratito, y luego ella dijo,
“Tendríamos que irnos”, y dije, “Vale, cogeré los abrigos”. Y mucha otra gente había llegado
mientras, y fue al piso de arriba y la pila de la cama había crecido rápidamente. Y me agaché y
empecé a tantear a través de los abrigos para encontrar el suyo, y justo donde tus gafas – sabes,
donde ese “marco del mundo” termina – vi a un tipo sentado enfrente a mí al otro lado de la
habitación. Y estaba borroso sobre las gafas, pero a través de ellas, en esa parte de mi visión, podía
verlo bastante bien. Llevaba un traje azul de raya diplomática, estaba calvo, pero estaba moreno –
sabes el aspecto que tienen estos tipos calvos cuando tienen sus cabezas bronceadas – y había
pequeñas pecas, y llevaba gafas, sentado allí con las manos cruzadas. Y no supe qué decir, y me
sentí algo así como nervioso y culpable, y el pensamiento vino a mi mente: “Este hombre piensa
que estoy tanteando los abrigos buscando cosas para robar”. Así que levanté la cabeza y le dije
algo agradable como, “¿No es difícil encontrar tu abrigo en una de estas cosas?”, a algo así, y no
había nadie. La silla estaba vacía.
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Y la cosa es, no fue como un caso de cuando miras a otro lado y cuando vuelves a mirar la persona
se ha ido. Nunca lo perdí de vista del todo. Fue sólo que estaba allí, y luego ya no estaba. No hubo
un punto en que lo viera desaparecer o algo. Estaba allí, y luego no estaba. Y cogí el abrigo de mi
mujer y el mío, porque eso es lo que haces; no tiras tus galletitas ni nada, tu mente sólo dice: “Oh,
esto es como una piedra del riñón; no puedo hacer nada con esto, así que tendré que ignorarlo”. Y
estábamos a medio camino de Sing’s y pensé, “Bueno, no voy a decir nada de esto porque piensas
que viste un tipo, y el tipo no estaba allí, obviamente estás equivocado o algo”, y paré y hice algo
así como una especie de toma de riendas de mí mismo y dije, “¡Para ahora! ¡Para de darte la razón!
¡Viste a alguien!” ¡Y lo hice! Lo vi tan claramente como te veo a ti ahora. Estás ahí. Eres real. Y
estoy convencido de que él era real, pero luego se fue. Y tuve que dominarme y sacudirme y dije,
“Esto no te ocurre a ti, pero ocurrió esta vez, y no fue imaginación tuya, o alguna de esas tontas
gilipolleces, así que no lo apartes. Es inexplicable, pero no te lo sacudas por eso”. Así que le dije a
mi mujer lo que había ocurrido, y dijo lo que la gente dice – no se mareó; no se puso blanca; dijo
“Es interesante”, y continuamos.

JB: Pero hay demasiados detalles de su aspecto.

SK: Oh, lo vi muy bien.

JB: Tuviste que ver algo. Yo solía reírme de estos temas, hasta que mi madre empezó a
contarme algunas de estas historias acerca de experiencias suyas, y siempre eran verdad.
Y paré de reírme de estos temas.

SK: Bueno, lo que fue más persuasivo de todo fue la cualidad tan prosaica que tuvo. No fue nada
que hiciera “uuuuuuh”.

JB: ¿Te dejó con alguna sensación de si era una experiencia buena o mala?

SK: No. No más de lo que sería una mala o buena experiencia tener a alguien sentado a tu lado en
el autobús durante cinco minutos, luego se levantara y siguiera su camino.

JB: A veces hay personas con las que no te alegras de hablar.

SK: Es verdad. Pero esto fue una experiencia mucho más neutral que eso. Sé de lo que estás
hablando. Los locos.

¿Puedo decirte algo más hoy? Estoy a punto de disuadirme. Es un libro difícil para hablar de él,
porque hay mucho de él que no está escrito o hecho y está todavía dentro de mi propia cabeza.

JB: Hay algo aquí que es bastante diferente de lo que has hecho antes. ¿Lo ves no como
una nueva dirección, sino como una dirección diferente que estás tomando para explorar
en mayor profundidad lo que habías hecho antes?

SK: Cuando la urgencia me posea, volveré a ese mundo, pero creo de verdad que es una
aberración. No puedo verme a mí mismo convirtiéndome en una fantasía a tiempo completo – lo he
hecho antes, Dios lo sabe; hice Los Ojos del Dragón, que es un mundo de fantasía que se aproxima
ligeramente al mundo del pistolero. Pero en definitiva no tengo mucha paciencia con la fantasía.
Suena extraño.

JB: Es fantasía oscura.

SK: Supongo que es una buena manera de expresarlo.

JB: ¿Hay algo que te gustaría decirme y que haya olvidado preguntar?

SK: No se me ocurre nada. Ha sido una temporada de estar en barbecho para mí, y me gusta como
han quedado estos libros, y estoy contento de sacarlos finalmente en una edición para el gran
público. La Llamada de los Tres sale, creo, en marzo. Porque durante años la gente nos ha acosado
a la pobre Shirley y a mí con “¿Dónde puedo conseguir este libro?” y ahora pueden conseguirlo,
estoy contento con esto. Eso nos lleva de vuelta a la pregunta que hiciste sobre las ediciones
limitadas. No creo que a la gente eso le interese mucho, y no sé si lo hacen o no, pero sé que ellos
quieren leerlo y descubrirlo por sí mismos.

JB: Estoy descubriendo que me gusta esto, y que está entre mis favoritos de entre los
tuyos.

SK: Dios te bendiga, eso es magnífico.

JB: No, realmente me gusta. Estoy siendo muy sincera. Me gustó muchísimo Misery; me
gustó muchísimo El Resplandor. Y este de aquí, y no puedo decirte por qué. Me daré
cuenta algún día.
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SK: Es diferente, y es extraño, y me gusta por esa razón, y me ha llegado a gustar Roland aunque
es un tipo difícil de conocer. Es algo así como introspectivo. Y una de las motivaciones reales para
volver es que el próximo mira atrás a lo que ocurrió a este mundo, y me gustaría hablar un poco
acerca del modo en que las cosas se desbarataron. Todo el mundo dice, en ambos libros, que el
mundo se ha movido, y me gustaría explorar un poco acerca de cómo se mueve y qué ocurre
cuando lo hace.

JB: ¿Mató Roland a su madre?

SK: [Pausa] No. El hechicero oscuro, cuyo nombre es Marten, que no has conocido mucho, es el tipo
que hizo eso.

JB: Bueno, como dije, Jim Morrison sigue saliendo.

SK: ¡Matar! ¡Matar!

JB: Normalmente tengo una buena lista de preguntas mecanografiadas, pero esta vez
estuve algo así como garabateando frenéticamente aquí. Debo estar pasando demasiado
tiempo en el seminario. Todavía no estoy segura de qué estoy haciendo en un seminario.

SK: Eso está bien, sin embargo.

JB: Es civilizado.

SK: Eso es.

JB: No es Jim y Tammy Baker o Daniel Dunphy.

SK: Bueno, he estado muy interesado en dios y la religión y la vida después de la muerte, ética,
moral, el papel que juegan, cuánto de Dios y el Diablo vienen de dentro de nosotros y cuánto de
ellos son criaturas en sí mismas y esas cosas.

JB: Por supuesto, me incluyo en eso.

SK: Es una buena cosa incluirse.

JB: Bueno, si alguna vez publico un libro mío, voy a estar en las mismas listas de mierda
que tú, y probablemente por las mismas razones.

SK: Es una buena lista de mierda para estar en ella.

JB: No creo que me importara.

SK: Cuando voy a las escuelas, les digo a los chicos que se fijen y vean cuales de los libros que hay
allí y cuales de los libros que no están allí y para estar seguros de leer, no necesariamente los míos,
sino los de todo el mundo. Leer los libros que no están allí primero, ya sea Huckleberry Finn o
Salem’s Lot o lo que sea, porque las cosas más importantes que necesitas descubrir son las que tus
mayores no quieren que sepas.

JB: Y estamos en una época que da miedo en nuestra sociedad, desde los últimos ocho
años, y tenemos cuatro más por venir, donde te preguntas cuánta de nuestra libertad, si
quieres, va a ser restringida.

SK: Bueno, creo que ya ha sido restringida en gran medida, y empieza el tiroteo. Sabes, hay
muchas tiendas – y no estoy hablando de revistas de sexo duro, no estoy hablando ni siquiera de
Playboy y Penthouse, sino revistas como Rolling Stones. Hay una revista nueva para chicas
adolescentes que sugiere en los artículos y las portadas y todo que la experiencia sexual puede ser
una parte de sus vidas. No dice que lo sea, no dice que debería serlo, sino que esa experiencia
sexual puede ser parte de la vida de una chica de 18 o 19 años de media. Y la Liga de la Moral ha
decidido que estas revistas no deberían aparecer en los expositores, y la mayoría han sido retiradas,
y han tenido mucha ayuda de la administración Reagan en términos de no traer ningún tipo de
restricción contra esta gente para lo que hacen. Así que no sé que va a ocurrir bajo cuatro años de
George Bush. Probablemente serán dos leyes más de la Corte Suprema que serán reemplazadas;
esta será sobre el aborto. Fue horrendo, esa cosa con Dan Quayle que estaba en una conferencia de
prensa para reporteros de institutos – fue en algún lugar de Massachusetts – eran niños que habían
expresado un interés en ser periodistas, y tenían una pequeña conferencia de noticias, y uno de
esos chicos le preguntó, “Si una chica fuera violada y se quedara embarazada de su padre,
¿aprobarías el aborto bajo esas condiciones?” y la respuesta de Quayle fue muy simple: “No”. Así
que tenemos cuatro años de eso. Como le dije a Tabby el día de las elecciones, “Antes de morir
quiero votar alguna vez por el ganador”.

JB: Exacto.
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SK: Sólo una vez.

JB: No era lo bastante mayor para votar por un ganador cuando pude hacerlo, y fue hace
mucho tiempo. Da miedo.

SK: Kennedy fue el último tipo al que apoyé de verdad, y era demasiado joven para votar. Voté a
Dukakis, voté a Mondale, voté a Carter cuando se enfrentó a Reagan. Voté a Carter el año que
ganó; supongo que fue la vez que estuve más cerca, excepto que Carter no resultó ser un
verdadero ganador.

JB: Exacto.

SK: Fue bastante ineficaz.

JB: Esto lo convierte a uno en apolítico después de un tiempo.

SK: O cínico, lo que probablemente es malo. Sabes, cuando dices, “Vete con el ganador”.

JB: Parece como si no tuviéramos control sobre lo que va a ocurrir de todos modos. Y
ciertamente cuando anunciaron los resultados antes de que empezaran las noticias de las
seis y media…

SK: Es algo deprimente. Tabby y yo lo vimos en ABC, y estuvieron diciendo que no iban a
pronosticar un ganador, y salí por una pizza y escuché en la radio que ABC y CBS habían pronostica
que Bush sería ganador a las 7:30 esa tarde. Deprimente.

JB: Ahora si pudiéramos sacar a la televisión de todo el asunto.

SK: Y los periódicos. Nunca ocurrirá. Lo que odio ver, sin embargo, es a ellos hacer sus propios
números. Esa cosa acerca de Dan Quayle y la Guardia Nacional fue un montaje. El asunto acerca de
la Promesa de Lealtad sencillamente me puso enfermo. El mundo está metido hasta la cadera en
bombas y se hunde cada vez más, ¡y estos tipos están discutiendo acerca de quien es patriótico!

JB: Y eso es lo que va a terminar con nosotros en este tipo de mundo.

SK: Sí, pienso que sí. Veo el mundo del pistolero como un tipo de mundo post-radiación donde la
historia de todos ha sido vencida y la única cosa que todos recuerdan es el estribillo de “Hey, Jude”.

JB: Sí, eso continúa. Y había otra – no la recuerdo.

SK: Bueno, es un mundo diferente; no es nuestro mundo, pero obviamente es un mundo que ha
sido influido por el nuestro. Hay algunas islitas divertidas del pasado como la Atlántida que todavía
están por ahí.

JB: La idea de un “Hey Jude” de taberna es algo así como pulcra.

SK: En un piano de bar, con todos los borrachos cantando “Hey, Jude”.

JB: ¿Eres un romántico?

SK: Sí, lo soy. Creo todas esas cosas ñoñas y románticas. Los niños son buenos, el bien prevalece
sobre el mal, es mejor haber amado y perdido que nunca haber amado – creo toda esa mierda. No
puedo remediarlo. Veo mucho de eso en el trabajo, como digo. Veo una gran cantidad del llamado
“ideal romántico” en el trabajo en el mundo que nos rodea.

JB: Bueno, puedo ser un poco estúpida, pero no creo que haya nada malo en eso.

SK: Bueno, bien por ti. Somos almas gemelas, entonces.

JB: y eso también le da a uno una percepción diferente de la persona detrás de la ilusión.

SK: Sip. Y te diré algo más que hace: ilumina el mundo que ves con tus propios ojos. Es sólo – no
quiero pasar mi vida viendo todo del modo en que aparece a través de la ventana hoy, no si puedo
encontrar una luz que encender para que parezca más brillante para mí. El amor es más fuerte que
el odio. Y probablemente más creativo, también.

JB: Tendría que pensar en eso.

SK: Sé que el amor es una emoción mucho más compleja que el odio, donde solo aprietas los puños
y entrecierras tus ojos y dices, “¡Te odio!”

JB: Es más fácil lidiar con el odio. No sufres cuando odias.
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SK: Es cierto.

JB: Pero si te enamoras o amas algo, puedes sufrir muchísimo más.

SK: Oh, sí. Pero creo que el odio es una emoción muy prejudicial, y creo que tiene su propio efecto
dañino. Es como – bueno, digamos que vas a operarte la nariz o algo así, y el doctor te inyecta a
tope de procaína o lo que sea, eso entumece. Puede hacer cualquier tipo de cosa allí y no vas a
sentir nada – o Novocaína en los dientes – pero cuando el efecto pasa, lo sientes completamente.
Como que te hayan quitado la muela del juicio. Eso es lo que hace el odio. Anestesia.

JB: “Es también poderoso/ y bastaría” [versos de Robert Frost].

SK: Ahora, si puedo tener una de estas malditas hojas terminada.

JB: Hay muchas de ellas allí. Tienes que estar muy cansado de firmar tu nombre.

SK: En el último par de días no me atreví a leer mi horóscopo. Probablemente habría dicho,
“Firmarás tu nombre al menos 2000 veces”.

Fue un día de autógrafos en Friendly’s por algún motivo. Paré a por una hamburguesa para comer, y
muchos días simplemente me siento allí y leo mi libro no molesto a nadie y nadie me molesta a mí,
pero hoy todo el mundo tenía un tío Frank que quería un autógrafo en algo. Algunos días son así.

JB: ¿Tienes muchos días en los que quieres irte?

SK: No. En otros lugares, pero no aquí. Nadie me molesta mucho aquí. A menos, como digo, que
llegues a uno de esos días divertidos en los que por algún motivo quiere un autógrafo o tiene un
cuento que contar.

¿Escribes críticas para el periódico? Sé que tienen una sección de libros – no de manera regular –
pero es bastante buena. Y no parece

JB: Suele salir el segundo martes de cada mes. He hecho bastantes; es divertido.

SK: Es una sección irregular, también, y es agradable, también.

JB: Si la pusieran en el periódico del fin de semana habría mucha más exposición, peor
parte de su problema de no hacer una sección más grande o más frecuente es que no
tienen apoyo en lo que se refiere a dinero. Hay un pequeño anuncio para Mr. Paperback y
es sobre eso. Pero para la gente a la que gusto – no soy una periodista, soy una
escritora, y hablo a otros escritores acerca de cosas que hacemos.

SK: Eso lo hace más fácil para mí, te lo diré. No me preguntaste de donde saco mis ideas.

JB: Quería probar y hablar sobre algo que puede que no hubieras hablado desde hace
mucho. Desde mucho tiempo antes.

SK: Lo hiciste. Nunca he hablado de este libro a nadie.

JB: ¿De verdad?

SK: Es todo nuevo. No hay cintitas para reproducir. Descubrí eso tan pronto como preguntaste tu
primera pregunta. No hay un pequeño cassette para sacar de la estantería y reproducir. No, nadie
me ha entrevistado sobre eso.

JB: Tengo la sensación de que si esto [La llamada de los Tres] del modo que comenzó el
otro [El Pistolero] como sea que termines me gustará muchísimo.

SK: Me gusta el segundo más que el primero. El segundo empieza justo donde terminó en el
primero. No hay salto en el tiempo ni nada. La misma playa, el mismo tío. Es algo así como dos
horas después el mismo día.

JB: ¿Cuánto crees que queda para el siguiente volumen – cuántos años en el futuro?

SK: Oh, probablemente tres. Puede que dos.

JB: Eso no es horrendo.

SK: De todo lo que he escrito, La Llamada de los Tres es el libro favorito de mis hijos, y me están
dando la lata. Y ese es el mejor incentivo que conozco. Contarle a alguien una historia que
realmente quiere escuchar.n
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Si bien la hora inicial del vuelo era antes de las 16 hs, debido al mal clima terminamos viajando dos
horas más tarde, por lo que llegamos a Denver cerca de las 22:30 hs. Fuimos a buscar el auto
alquilado y nos topamos con que tenía encima una capa de 30 cm de nieve. Esperábamos tener un
fin de semana con nieve, así que comenzábamos con un buen presagio.

La ruta a Estes Park (el pueblo donde está el hotel Stanley) es completamente calma y desierta, con
los últimos 30 km rodeados por bosques y lagos. Llegamos al pueblo poco después de la 1:30 hs de
la mañana, y nos topamos con un lugar muy parecido a Villa La Angostura, con casas de madera,
un centro muy chico con lugares de productos regionales, y restos de nieve en los costados de la
calle. Fue aquí donde nos topamos con la primera sorpresa, y es que el hotel no está alejado de
todo como uno lo vio en la miniserie del '97, sino que está a dos cuadras de distancia de una de las
calles principales. Entramos al hotel (completamente en silencio) e hicimos el check in. Nos dieron la
tarjeta de la habitación (era la 326. La 217 es la suite presidencial y NO estaba disponible, a pesar
de nuestra insistencia) y, luego de dejar las valijas, nos fuimos a hacer un rápido tour por el hotel,
siendo la primera parada, obviamente, la puerta de la habitación 217.

Luego de una vuelta en silencio por todos los pisos (no éramos los únicos paseando, ya que había

Las crónicas de un viaje
detrás de Stephen King

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

ay un dicho popular harto conocido que dice “Viernes 13, no te
cases ni te embarques”. Bueno, primero agradezco no ser un tipo

supersticioso. Y segundo: ¿Qué mejor manera de desafiar la
superstición que volando hacia el hotel de The Shining, un día 13, con
el vuelo demorado debido a una tormenta de nieve en Denver y al
congelamiento de las alas del avión en Nueva York?. Así comenzó
nuestra última etapa del viaje.

Tras los pasos de King (IV)
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más gente sacándose fotos en la 217) dejamos para el día siguiente la recorrida exhaustiva, la cual
tuvo lugar apenas nos levantamos al día siguiente. Y al rato nomás personalmente comprobé por
qué King puede escribir en los lugares donde lo hace: ¡porque no hay otra cosa para hacer! Estes
Park es hermoso, pero más que pasear, no hay muchas otras cosas para hacer. Así y todo, es un
lugar increíble. Y como el dicho dice que más vale una imagen que cien palabras, acá hay algunas
fotos del lugar:

Racing, la Academia, presente en el lobby del Stanley Hotel
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La vista a la salida del hotel
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El ascensor, el cual mantiene el mecanismo antiguo… de adorno, obviamente
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La vista del hotel desde la entrada del camino al mismo

A las 14 hs contratamos el Ghost Tour, el cual es un recorrido por varios lugares del hotel con sus
diferentes historias de fantasmas. Y si bien es un hecho que todo aquel que vaya al hotel va a
contratarlo (sale U$S 15), les recomiendo que no lo hagan y que se gasten ese dinero en cualquier
cosa que quieran. El tour es bastante… mmm… ¿cómo decirlo?... es un tour bastante tonto. No
aporta absolutamente ningún dato nuevo (de hecho, tuve que corregir al guía respecto a un par de
datos incorrectos sobre Stephen King, ganándome una dudosa mirada de “cerrá la boca” por parte
de él), te hacen pasear por los diferentes pisos del hotel, contando historias bastante aburridas, y…
no te hacen entrar en la habitación 217 (que era la razón por la cual lo contratamos).

Lo bueno del tour es que tuvimos acceso a una parte donde se guarda una réplica del hotel en
tamaño escala (fabricada para la miniserie) y un mural con fotos del rodaje y otras cosas).
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Una vez concluido pudimos ver que estaba comenzando a nevar, por lo que nos fuimos a recorrer el
pueblo, aprovechando la parada obligatoria en la cervecería Estes Park Brewery. Por supuesto le
pifiamos varias veces, terminando en un camino sin salida donde nos topamos con unos cuantos
ciervos.
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En el año 97, la cervecería lanzó a la venta dos cervezas con etiquetas de The Shining. Una de ellas
es relativamente fácil de conseguir, pero la otra (llamada “The Shining Ale”) llevaba años tratando
de rastrearla. Nomás entrar, en la cervecería tenían ambas, así que nos llevamos un pack cada uno.
Completamos la compra en el lugar con algunas remeras y etiquetas clásicas.

Cuando salimos de la cervecería, nos topamos con que los poquitos copos de nieve que caían ya
eran una nevada pesada.

Luego continuamos dando vueltas por el pueblo, entrando en los pocos locales que aún estaban
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abiertos. A la hora nomás, manejar ya se había tornado complicado, debido a que el auto patinaba
demasiado. Volvimos al hotel (eran poco más de las 18 hs y ya era completamente de noche), por
lo que volvimos a dar vueltas por el hotel.

Esta es la sala de música

Una vez más la habitación 217

A pesar de tratar de cenar en el hotel, el comedor tenía hasta 2 hs de demora debido a la cantidad
de gente, por lo que fuimos, como siempre, a un McDonalds. Terminamos en la habitación viendo el
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canal 237, el cual pasa en continuado la adaptación de Kubrick de The Shining.

El día siguiente nos tuvimos que levantar a las 6:00 AM, ya que nuestro vuelo a Nueva York tenía
lugar a las 9:00 AM. Aprovechamos para sacarnos un par de fotos más (nos faltaba una en el salón
McGregor, donde King ofició como director de orquesta en su cameo en Stephen King’s The
Shining), nos subimos al auto y partimos para el aeropuerto (llegamos a tomar el vuelo demasiado
justos de tiempo, y no pude pasar las cervezas llenas de The Shining, por lo que tuve que vaciarlas
antes de pasarlas).
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El frente del hotel a las 6 AM

 

La última foto del Stanley Hotel

Y así concluyó el viaje. Volvimos a Nueva York, llegamos al hotel justo para agarrar las valijas y
volver al aeropuerto, esperando las 10 hs que faltaban para mi vuelo. Habían pasado solo ocho días
desde mi llegada a EEUU desde Argentina, pero habían sucedido cosas como si llevase meses en la
gran Manzana.

Como habrán visto a lo largo de toda la crónica, no me puedo quejar por como se dieron las cosas:
fui (¡nuevamente!) a la casa de Michael Whelan; conocí a Mark Stutzman; lo vi a Stephen King en
vivo tres veces; le hice una pregunta; le di la mano; me firmó un ejemplar delante mío; me dijo que
había escuchado sobre mi; me hospedé en el hotel Stanley; conocí a Oscar Sendín y a Sylvia,
quienes, junto con Fede, hicieron que el viaje sea perfecto. ¡Y hasta me entrevistaron en vivo para
Fox!

¡Un viaje insuperable! Solo espero poder igualarlo la próxima vez que haya un evento de firmas.

¡Hasta la próxima (presentación de un libro)!.n

 

27



Nº 147 - MARZO 2010

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

ENTREVISTA

A FONDO

INFORME

EDICIONES

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

Llegamos a conocer a Tom Cullen y su intento de ser un poco mejor, pero también nos
encontramos con un costado más duro de Nick. Me gusta el desarrollo de los personajes y la forma
en que son dibujados. Mike Perkins ha hecho un maravilloso trabajo.

Como bonus, tenemos algunos bocetos desarrollados para este número y un preview de lo que
viene, que estará enfocado en Larry.

Análisis de los números #1 al #3 de la
tercera saga de cómics de The Stand

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

 

a editorial Marvel está editando la tercera saga de cómics de The
Stand, que lleva por subtítulo Soul Survivors. Analizamos a

continuación los números 1, 2 y 3 de la misma.

The Stand: Soul Survivors #1
El tercer arco de los cómics de The Stand, titulado Soul Survivors, ya
está con nosotros. Y se ve muy bien. El primer número está dedicado
enteramente a Nick y Tom Cullen, y podemos seguirlos un par de días
de julio, a través de su viaje en busca de otros sobrevivientes. Se
encontrarán con Julie, pero desearán que eso no haya sucedido
nunca.

Me gusta que este número esté dedicado a estos dos personajes. Creo
que mantendrán este concepto en el resto de esta saga, enfocando
cada entrega en uno o en un grupo de personajes. De esta manera,
se van desarrollando mejor las personalidades de los mismos.

The Stand: Soul Survivors
#1, #2 y #3

Cómic: The Stand: Soul Survivors
#1, #2 y #3
Director Creativo y Ejecutivo:
Stephen King 
Guión: Roberto Aguirre-Sacasa
Arte: Mike Perkins y Laura Martin
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación:  noviembre
2009 - enero 2010
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Esta es un buen comienzo para un nuevo capítulo de esta saga de cómics, con un concepto original.
The Stand sigue en buena forma.

The Stand: Soul Survivors #2
Los cómics de The Stand han superado todas las expectativas, siguiendo los pasos de las
adaptaciones de The Dark Tower. Parece ser que las historias de Stephen King, no importa lo viejas
que sean, siempre tienen relevancia y, lo más importante, la habilidad de asustarnos hasta el
corazón.

La historia de este #2 nos encuentra tras los pasos de Larry Underwood, otro de los sobrevivientes.
Todavía conmocionado por las pesadillas del Hombre Oscuro y Rita, encuentra salvación en una
pequeña casa de Maine. Los sueños cesan cuando está allí, por eso decide quedarse un tiempo. De
todos modos, el guionista Aguirre-Sacasa no saca rápido de este período, llevándonos al viaje de
Larry hacia el océano. Allí sucederán varias cosas, hasta que conoce a una joven llamada Lucy, que
también comparte sus recurrentes pesadillas.

A partir de aquí, conoceremos un poco más sobre lo que está pasando en el mundo de The Stand,
pero al igual que si fuera un episodio de la serie Lost, se nos da una respuesta pero muchas nuevas
preguntas. El guión de este episodio es soberbio. Aguirre-Sacasa ha capturado la sensación de
desolación y soledad en un mundo olvidado por Dios. El toque de King aparece en cada diálogo y en
todos los personajes, que parecen respirar como seres reales. De todos modos, debo hacer una
pequeña crítica, ya que cada vez son más las dudas que las certezas. Supongo que se resolverán
con el transcurrir de la historia.

El dibujante Mike Perkins maneja la historia con mano maestra. Sus detalles vívidos realzan la serie.
El número finaliza con Nadine mostrándose extraña, mientras el grupo está leyendo una nota dejada
por Harold. Y nomás al ver el rostro de ella, nos damos cuenta que tiene secretos que la atan a
Larry de una manera muy personal.

The Stand: Soul Survivors #3
Cualquier buena pieza de literatura debe tener tres cosas. Primero, debe lograr nuestro interés y
mantenerlo hasta el último signo de puntuación. Segundo, debe hacernos sentir un amplio rango de
emociones. Y tercero, nos debe hacer pensar. Con el tercer número de Soul Survivors, podemos
vivir esta experiencia.

En general, la historia trata del triángulo de amor entre Fran, Harry y Stu. Es probablemente la
subtrama más interesante de todo este arco de la saga. Las escenas dramáticas están muy bien
hechas, y los talentos de Aguirre-Sacasa para la escritura brillan una vez más. Los momentos
"románticos" entre Stu y Fran tienen un excelente paralelo en la tensión de Harry. Si alguna vez The
Stand tuvo un sobresaliente en la caracterización de los personajes, es en este número. La historia
incrementará en tensión hasta el momento en que Fran confiese que está embarazada.
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Todo esto suena muy romántico, pero como en cualquier historia de King, el horror reina. Basta
como ejemplo una escena en la que el grupo encuentra un bloqueo en la ruta, en el que un grupo
de motoristas tienen secuestradas a varias mujeres.

Aquí podemos observar los talentos artísticos de Mike Perkins, quien representa a la perfección el
terror de toda la secuencia. Por no mencionar la imagen en la que una ruta está plagada de seres
humanos crucificados en los postes de luz. Realmente terrible.

En conclusión, el #3 de Soul Survivors es brillante. Es una lectura indispensable para los fans de la
saga.

Las portadas
 

Soul Survivors #1

Portada original de Lee Bermejo y alternativa de Mike Perkins
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Soul Survivors #2

Portada original de Lee Bermejo y alternativa de Mike Perkins

Soul Survivors #3

Portada original de Lee Bermejo y alternativa de Mike Perkins

Entrevista a Laura Martin
LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor
Traducción de Jorge Yolands

Laura Martin es la colorista de The Stand. Tuvo la amabilidad de tomarse un tiempo para conversar
conmigo acerca de los cómics. Esto es lo que me contó.

-Cuéntanos un poco de ti. ¿Quién eres y que has hecho en el mundo de los cómics?

-Soy colorista profesional de cómics desde que me gradué de la Universidad de Central Florida en
1995. Mi título es en Diseño Gráfico, pero redescubrí los cómics cuando era estudiante. En el minuto
que descubrí que a la gente le pagaban por hacer cómics, basé mis proyectos en el arte relacionado
con los cómics. Y funcionó: en el mes de septiembre luego de mi graduación, me contrataron de
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Wildstorm Productions para trabajar como colorista.

Luego de pasar algunos años en Wildstorm en San Diego y también en CrossGen Comics en Tampa,
me lancé como colorista freelance, y en eso he estado en los últimos años. La mayoría de mis
encargos provienen de Marvel Comics, pero también he trabajado con DC Comics, Dark Horse,
Virgin Comics, Humanoids (una editorial francesa), y otros estudios. Disfruto trabajar con los
grandes nombres del cómic -tanto creadores como personajes- y he ganado numerosos premios a
través de los años.

Mis más recientes trabajos incluyen Astonishing X-Men, con Joss Whedon y John Cassaday; The
Ultimates Volume 2, con Mark Millar, Bryan Hitch y Paul Neary; Thor, con J. Michael Straczynski,
Olivier Coipel y Mark Morales; Secret Invasion, un crossover de Marvel que presenta a casi todos
sus personajes, con Brian Michael Bendis, Leinil Yu y Mark Morales; Black Lightning, con Jen Van
Meter y Cully Hamner; y, por supuesto, Stephen King’s The Stand, con Roberto Aguirre-Sacasa y
Mike Perkins. IDW Publishing ha anunciado recientemente que republicarán toda la serie clásica de
Rocketeer, dibujada por Dave Stevens; yo tengo que recolorear toda la serie nuevamente. Y
también estoy contratada para la nueva saga Adam Hughes’ All-Star Wonder Woman.

-¿Cómo te viste involucrada en The Stand?

-Fue un proceso muy interesante. Marvel quería probar varios equipos de artistas, para ver cual
encajaba mejor con lo que ellos buscaban, por eso me preguntaron si estaría interesada en trabajar
con Mike Perkins para hacer algunos ejemplos. Acepté inmediatamente, ya que The Stand es mi
novela favorita de Stephen King, y me encantaba trabajar con Mike. Mike dibujó algunas páginas de
una escena, y me envió los dibujos terminados. Basándome en la novelas, apliqué los mejores
colores posibles según mi criterio. Al tiempo nos avisaron que el proyecto ganador era el nuestro,
que era el mejor. Empezamos tan pronto como pudimos, y hoy seguimos en eso, trabajando mucho.

-¿Cómo es el proceso en la práctica? ¿Mike Perkins te envía los bocetos y luego les das
color? ¿La decisión de los colores es tuya o de Mike?

-Mike dibuja cada página en un papel Bristol de 11 x 17 pulgadas. Una vez que finaliza cada una, la
escanea en alta resolución y la envía a nuestros editores en Marvel. Estos se encargan de controlar
que todo esté bien. Luego los archivos son enviados al departamento de producción, quienes llevan
las imágenes a los tamaños adecuados para la impresión. Y luego me envían el material a mí.

Cuando recibo el "arte digital", lo limpio un poco (borrando marcas de los márgenes, haciendo que
el color negro sea negro). El próximo paso es darle colores "básicos" a la página, tarea que hago
junto con mi asistente. Por ejemplo, en el siguiente ejemplo, la piel, el pelo, la ropa y el teléfono
están ya coloreados. En esta etapa, la elección de los colores no es crítica, eso viene después.

Una vez que esta fase está terminada, determino el esquema de colores leyendo el guión y las
pertinentes secciones de la novela, para tener una sensación general de la escena. A continuación
pueden ver una página del número 4 como ejemplo. En esa página, la escena tiene lugar en dos
locaciones: en un bar de póker de California, y en un día tormentoso en Manhattan. Quería que esas
dos locaciones se vean bien distintas, para que el lector pase de una escena a otra. Elegí un
esquema con marrón-rojo-verde para el bar por varias razones: es un bar, con mucha madera.
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Además, la moza tiene miedo, y el rojo tiene connotaciones emotivas. Para la locación de Larry, la
escena tiene mucho color azul para crear una niebla misteriosa y depresiva, y para sugerir
enfermedad, ya que toda la calle está plagada del Captain Trips.

Una vez elegido el esquema de color, pinto digitalmente y doy formato a las sombras, lo que brinda
dimensión. Uso las sombras dibujadas por Mike como guía. Y utilizo contraste fuertes para llamar la
atención del lector sobre elementos especiales. Luego se agregan efectos especiales, en este caso
niebla y lluvia, para crear la sensación de atmósfera y profundidad.

Una vez finalizada la página, envío una prueba en baja resolución a los editores, a Mike y a Roberto,
para esperar posibles correcciones.

Proceso de coloreado de las páginas: dibujo original y colores básicos

Proceso de coloreado de las páginas: colores reales y detalles finales

-¿Tienes que pedile seguido a Mike que realice cambios?

-Eso no ocurre casi nunca, ya que cuando yo recibo el trabajo, los dibujos de Mike ya han sido
aprobados. Además, no hace falta que lo haga porque su trabajo es maravilloso.

-Dejando de lado a Mike, ¿cómo es controlado tu trabajo? ¿Te piden cambios?

-A veces he tenido que hacer algunos cambios, que fueron observados por Mike y los editores, pero
siempre se trata de cosas menores. Por ejemplo, tuve que hacer que la gente infectada se viera
más enferma, por lo tanto tuve que oscurecer la zona de la garganta, las ojeras y las narices... ese
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tipo de cosas. Volviendo al proceso creativo, una vez que yo termino mi trabajo se lo envío a Marvel
en alta resolución, quien compila todo el trabajo y se lo envía a King para su aprobación final.

Un gran cambio que tuve que hacer fue en la escena de la pelea de Nick Andros con unos matones.
Inicialmente había elegido colores muy luminosos y de tono pastel. Pero Mike quería algo más
dramático, y al final funcionó mejor.

Los cambios de colores en la escen ade la pelea de Nick Andros

-Dadas las buenas críticas que ha tenido el cómic, ¿estás orgullosa de estar involucrada
en el proyecto?

-Si, estoy extremadamente orgullosa. La colaboración ha sido muy buena, y tanto Roberto, Mike y
yo adoramos la historia que estamos contando. Pero la principal satisfacción es que a los fans del
libro les gusta el cómic. Parece que estamos haciendo las cosas bien.

-¿Habías leído The Stand antes de este trabajo? ¿Eras fan de King?

-He leído docenas de novelas y antologías de King, principalmente sus primeros libros, y The Stand
es mi favorito, aunque no había leído la versión completa hasta hace poco, cuando me ofrecieron
este trabajo. Y desde entonces el libro está en mí escritorio.n
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Nuevas ilustraciones
de los mejores artistas

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

a entrega de este mes de nuestro recorrido por los mejores
remarques e ilustraciones desconocidas arranca con uno realizado

por Alan Clark para Stephen King: A Primary Bibliography of the
World's Most Popular Author.

Remarques (Nota 13)
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Una ilustración nueva de Ned Dameron, donada para una subasta con fines benéficos.

 

Y tres espectaculares remarques aparecidos a la venta.
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Otra excelente ilustración: un preliminar de Berni Wrightson para From a Buick 8.

 

Tres remarques realizados por el genial Mark Stutzman. Uno para Cell, otro para Lisey’s Story y el
restante para Duma Key.
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Este es mi orgullo. Remarcado por Mark Stutzman en página doble. Esta idea fue presentada como
ilustración de portada, pero desechada en su primer momento.

Una rareza que apareció para remate recientemente. El concepto preliminar de la cubierta de The
Regulators, realizado por Mark Ryden.
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Otro recientemente descubierto, de Edward Miller para The Colorado Kid.

 

Tres conceptos preliminares de Kenny Linkhouser para la edición limitada de The Eyes of the
Dragon.
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Para concluir por este mes, una ilustración de Roland y Oy realizada por David Jardin para un fan.

¡Hasta la próxima!.n
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Conociendo las mejores ediciones
de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI
Exclusivo para INSOMNIA

 

ste mes vamos a ver los detalles del libro que “cierra” (por lo
menos por ahora), la llamada trilogía de las heroínas.

Estamos hablando de uno de los libros más oscuros de Stephen King
(en mi opinión): Rose Madder.

Publicado en 1995 por Viking, con una tirada inicial de 1.750.000
ejemplares (si… casi dos millones de ejemplares), aquí puede verse el
arte de tapa, contratapa y lomo de la primera edición:

Rose Madder
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En castellano vio la luz a manos de Grijalbo, quien lo publicó ese mismo año. Este es el arte de tapa
de la edición en tapas duras:

En Inglaterra, la editorial Hodder & Stoughton publicó una edición limitada, también en 1995. La
misma estaba limitada a 250 copias, contenidas en una caja protectora, y con una tarjeta firmada
por Stephen King. Aquí pueden verse varias fotos de esa edición:
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No hay mucho material de merchandising de esta novela, puesto que no fue una de las grandes
apuestas editoriales. Pero buscando mucho encontré una máscara (si…una máscara), un cubo con
diferentes ilustraciones, y tres ilustraciones que salieron en diferentes ediciones (realizadas por Mark
Geyer, Darek Kocurek y Glenn Chadbourne):
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¡Hasta la próxima!.n
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La continuación "oficial" de la
obra maestra de Bram Stoker

ALEXANDER GALEL
Exclusivo para INSOMNIA

 

a inmortalidad existe. El viejo conde de los Cárpatos es, quizás, la
mejor muestra.

Drácula no ha dejado de revivir desde su publicación en 1897,
metamorfoseándose en criaturas ratoniles como el Nosferatu de 1922
o en los atractivos, metrosexuales, y muy sexuales vampiros de la
actual oleada.

Drácula, el no muerto

Y es que detrás de Tru Blood, Vampire Diaries, la saga de Crepúsculo, más las que se acumulen en
los años venideros, sí, detrás de todos ellos, con todos los aditamentos que la modernidad pueda
traer consigo, está él. Lo que logró Bram Stoker con su Drácula fue elevar el mito a categoría de
hito, creó un personaje con el cual nació una nueva mitología de la que, como Rómulo y Remo,
mamaron (¿succionaron?) todos los que habían de cimentar el reino del no-muerto. Ahora, hasta el
que en su vida ha leído un libro o visto una película sabe que los vampiros solo pueden morir siendo
atravesados por una estaca en el corazón, o por los rayos del sol; y acá viene la ironía: Drácula no
cae por ninguna de las dos.

Esa última escena, el polvo de luna esparciéndose por las afueras del castillo, el sufrido triunfo del
bien, con su respectiva baja, es el punto de partida para un sinfín de teorías: desde la supuesta
estratagema del conde para huir de sus cazadores en el último momento hasta la paternidad del hijo
que Mina Harker lleva en el vientre. Lo cierto es que Bram Stoker había escrito una escena final
donde, tras la muerte del conde, el castillo se desmoronaba, dando por sentado el final del
monstruo. Se dice que los editores le pidieron al autor cambiara el final con vistas a una
continuación. Las malas ventas del libro y la negativa de Henry Irving para llevarlo al teatro
hundieron las posibilidades de una continuación y Stoker encajonó apuntes y la posibilidad de revivir
a su monstruo en una nueva aventura (una ironía más de la vida: Stoker jamás pudo haber
imaginado el centenar de resurrecciones y aventuras de su creación en el correr del siglo XX).

Partiendo de este supuesto final, sus teorías, y los apuntes de Abraham Stoker, Dacre Stoker, el
sobrino-nieto del autor irlandés, e Ian Holt, guionista y experto en el Drácula histórico, se arman
para presentar Drácula, El No Muerto (editado recientemente en castellano en Argentina por
Sudamericana), la continuación “oficial” del clásico no de la literatura gótica o de terror, sino
universal. Y hago énfasis en las comillas: es continuación oficial únicamente por el parentesco, por la
línea de sangre, no por la legitimidad ni valor del libro.

Los mosqueteros, 25 años después…

Drácula, El No Muerto abre con una carta de Mina Harker dirigida a su hijo y para todo aquel que no
leyó la novela original; en ella se da un breve resumen de la aventura ocurrida veinticinco años
atrás. De la estructura epistolar de Drácula sólo queda esa carta inicial, después la novela ocurre en
una tercera persona que nos acerca superfluamente a la visión y horrores de los personajes.

Así comenzamos la historia, con un doctor Seward caído en la adicción, casi enloquecido por el peso
de los recuerdos, y persiguiendo a una extraña dama hasta un pueblo en las afueras de Francia. Ahí
será testigo de una muerte terrible, y nosotros sabremos que aquella mujer no es otra que la
condesa Érszebet Bathory, personaje histórico real que sirve a los desvaríos de los dos autores de la
misma manera que el Vlad Tepes original sirvió a los de Francis Ford Coppola.

Mientras esto ocurre, conoceremos a Quincy Harker, claro, el hijo de Mina y Jonathan, estudiante de
derecho en la Sorbona que sueña con ser actor. A través del joven Harker sabemos que su padre se
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ha vuelto un tipo amargado y borracho, que ya en alguna ocasión fue por él a una obra para sacarlo
casi de los cabellos y, por enésima vez, prohibirle aquellos meandros de la actuación. Coincide con
la aparición en escena de Quincy, la del famoso actor Rumano Basarab, que está por esos días en
Francia para hacer una representación de Shakespeare. Quincy quedará embelesado con la
actuación y logrará llegar al histrión. Mientras, el trastornado doctor Seward llegará a Francia, justo
para impedir que Báthory y su séquito de vampiras sanguinarias ataquen y den muerte a Basarab
por una razón que no será revelada hasta mucho más adelante. Esa misma noche, el pobre doctor,
eterno enamorado de Lucy Westenra, muere atropellado por un carruaje, y de aquí en adelante la
parca cazará implacable al otrora grupo cazadores.

Cabos sueltos mal amarrados…

El sobrino-bisnieto de Stoker usa a su conveniencia los espacios en blanco de la novela de su
bisabuelo. En Drácula todo ocurre mediante cartas y los diarios de los protagonistas, y si bien no
hay una fecha exacta de los acontecimientos por las notas de Bram Stoker se sabe que todo ocurre
en 1892. En esta continuación los autores trasladan esa primera confrontación con el monstruo a
1887, emparentando la llegada del conde a Inglaterra con los asesinatos de Jack el Destripador (y
Patricia Cornwell gastando millones de dólares en su investigación, pobre). Esta referencia sirve de
pretexto para presentarnos al detective Cotford, personaje en la lista original pero que Stoker
terminó por descartar. Este personaje es un policía que va de picada tras perder al Destripador. El
detective establecerá las relaciones entre lo ocurrido hace 25 años y los actuales, comenzando su
propia cacería, seguro de tener en la figura de un envejecido Abraham Van Helsing al mismísimo
Jack; incluso llega a exhumar los restos de Lucy Westenra como prueba de la locura del viejo y de
su séquito de asesinos.

Aprovechando el furor de los romances entre humanos y vampiros, que tanto dinero genera, el
sobrino-nieto reconstruye (¿?) la historia de amor entre Mina y Drácula (¿?), ella es una fiera en la
cama y el pobre Jonathan no está a la altura del oscuro amante. Y Mina, a pesar del dolor de saber
que su esposo apareció empalado en a la mitad de Picadilly Circus, la muerte de Seward, el
paradero del hijo rebelde, y la amenaza cerniéndose sobre ella, no deja de recordar con cachonda
nostalgia a su príncipe, sí, príncipe: aquí el sobrino-bisnieto utiliza el mismo recurso usado por
Coppola y deja bien claro que no era conde sino príncipe; y así, al establecer una relación directa
entre los dos Dráculas, el histórico y el de ficción, pasa por alto todos los estudios serios donde se
demuestra que Bram Stoker leyó las hazañas/atrocidades del Drácula histórico (la tesitura del hecho
dependerá si uno es rumano o no), y del cual simplemente le gustó el nombre, su significado y que,
a todas luces, era mejor que el original: conde Wampyr.

Pero el sobrino-nieto va un poco más allá: Mina termina en las manos de Báthory, quien, al igual
que Drácula, la hace beber de su sangre para quedar unidas por un vínculo psíquico. En un guiño
forzado a aquella mala segunda parte de La Hora del Hhorror (Fright Night), de los primeros años
noventa, la condesa parece estar buscando una venganza contra aquellos que mataron a su amado.

El bisabuelo incompetente…

En un supuesto afán de realzar la figura de Bram Stoker, el sobrino-nieto incluye a su tatarabuelo
como un personaje, pero no un personaje más sino como Bram Stoker, administrador del decadente
Lyceum, víctima de la prepotencia póstuma de Henry Irving, y claro ¡autor de Drácula!

Este Stoker es aquí un hombre que desea a como dé lugar montar su libro en el teatro, tener éxito,
aumentar las ventas, y ganar un poco de crédito y credibilidad. Incluso ha contratado al famoso
John Barrymore para que encarne al monstruo. Pero cuando su empeño se ve frustrado y el actor
americano emigra, Stoker tiene un ríspido encuentro con Basarab, quien, como buen rumano
conocedor de la historia de su pueblo, le echa en cara sus inexactitudes, exonera al conde de ficción
de la muerte de Lucy y se la carga a Van Helsing y compañía. Avanzada la novela, Stoker confiesa
cómo, a partir de una anécdota contada por un sujeto en el bar, logra terminar la idea para su libro;
es decir: no hubo cena pesada ni el sueño con las tres brujas de Macbeth, ni los años de planeación,
investigación y escritura en los pocos ratos libres que el Lyceum le dejaba.

En una crítica muy dura, Stephen King hace mención a Stoker y, palabras más palabras menos, se
refiere al autor del conde como escritor de un solo talento, incapaz de llegar a la altura de su
vampiro ni antes ni después. En Drácula, El No Muerto, el sobrino-nieto le quita hasta eso a su
bisabuelo, haciéndolo lucir como un mediocre que le debe su pase la inmortalidad a uno de sus
propios personajes.

Pero esto tampoco es una novedad. En una de las primeras ediciones no inglesas de Drácula, Bram
Stoker, en un afán de aumentar el interés por su libro, comenta que la historia le fue contada por
uno de los protagonistas. Queda claro que tanto el sobrino-nieto como el experto en Drácula
supieron recolectar leyendas y guiños para armar una segunda parte que, según el primero, "es la
segunda parte que los lectores estuvieron esperando por más de cien años".
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Reivindicación y escenas recicladas…

Hacia el final de la novela, cuando los hilos no pueden sostener más los inflados misterios, veremos
a una Mina peleando, espada japonesa en mano, al mejor estilo Underworld; y no sólo eso:
exactamente 50 años antes de la creación de El Increíble Hulk, la dama siente emerger de ella una
descomunal e incontrolable fuerza apenas se enoja, la suficiente para matar a la enviada de Bathory
con la que sostiene una pelea.

En su afán de darle una vuelta de tuerca al personaje, el sobrino nieto da el más forzado de los
giros cien páginas antes del final, convirtiendo al mal en estado puro de su bisabuelo en un guerrero
de Dios, explicando que su partida de Transilvania no tuvo más motivo que la cacería del verdadero
mal: Bathory.

Y todo termina en Whitby, en la abadía de Cárfax (por cierto: acá se aclara que Drácula no sólo no
tocó a la tripulación del Démeter -una de las partes más escalofriantes del libro- sino que hasta él
sufrió de hambre al no poder alimentarse ni de los marineros infectados ni de las ratas, portadoras
de la infección. Inocente de él. Ya pueden quitar de su mente las escalofriantes escenas del
Nosferatu de Murnau emergiendo del interior del barco). Ahí se libra un duelo de espadas estilo
Highlander entre el príncipe y la malograda condesa, y ahí, en una escena que recuerda
lejanamente el final de The Empire Strikes Back (aunque sin el dramatismo y el shock de ésta), se
sabe toda esa verdad que, a los ojos de cualquier lector habitual de Drácula, siempre fue obvia. Al
amanecer, dos sacrificios y un final abierto, con Titanic incluido donde, de haber seguido los
desvaríos, Quincy Harker seguramente habría topado con Jack y Rose (My Heart Will Go On de
fondo).

Continuaciones, actualizaciones e hijos bastardos…

Drácula es hijo directo de la mitología de Europa Central, de Carmilla, El Vampiro, Varney, La Novia
de Corinto, de todas las lecturas de las que Bram Stoker se nutrió. Además, como bien dice Stephen
King, es el primer personaje con rasgos psicofreudianos. Considerada novela erótica para la época
victoriana (faltaban poco más de treinta años para la aparición de El Amante de Lady Chatterley),
Drácula generó una serie de “hijos” ya bien comenzado el siglo XX. Muchos siguieron la línea dictada
por el conde, otros decidieron emanciparse de éste; aunque siempre hubo rasgos que los
emparentaron. Anne Rice, incluso, hizo que su Louis despotricara de Stoker en Entrevista con el
Vampiro (la mejor y más rescatable de las Crónicas Vampíricas). Los dos que logran alejarse un
poco más del venerable ancestro son Soy Leyenda, de Richard Matheson y El Ansia, de Withley
Strieber. Por otro lado, la que quizás sea la mejor actualización del mito de Drácula sea Salem´s
Lot, de Stephen King, una escalofriante puesta al día del mito que a pesar de ocurrir en los setentas
envejece como pocas, acaso como un buen vampiro.

Drácula, El No Muerto no es una puesta al día, pretende ser una continuación que, sin embargo, al
no respetar la lógica interna del libro ni serle fiel a la esencia del mismo, queda como uno de tantos
hijos bastardos, emparentado con esas películas que en su momento intentaron hacer lo mismo, y
fracasaron (Drácula 2000, por ejemplo).

Dacre Stoker e Ian Holt, usando correctamente el peso del apellido y las facilidades para llegar a las
notas de Bram Stoker, pudieron haber creado una continuación única, digna de ser vista como esas
pocas excepciones de segundas partes (El Padrino II, The Empire Strikes Back), pero llevados por
un vano afán de “actualizar”, justificar y explicar la creación del autor irlandés, cayeron en el juego
del thriller facilón, utilizaron personajes históricos y misterios a manera de subtramas para
“enriquecer” la historia, como si el viejo conde lo necesitara. Dado el final del libro, la nueva lógica
impuesta al personaje y, por supuesto, el jugoso cheque, habrá que esperar una muy posible
continuación (Dracula, The Un-dead Goes To Hollywood, posiblemente) donde podamos ver al conde
como asesor escénico de los grandes actores que lo encarnaron: Bela Lugosi, Christopher Lee, Frank
Langella, etc.

Por suerte, el viejo conde de los Cárpatos es inmortal y ni un sobrino-bisnieto, ni un historiador
experto, son estacas de madera, cuchillos de cacería, o rayos de sol en un amanecer que deseamos
nunca llegue.n
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Ambos se agarraban las túnicas para evitar que se les cayeran al suelo mientras avanzaban a toda
prisa por las calles polvorientas. Llegaron a la plaza de abastos y se dirigieron a la entrada de la
sinagoga, donde dos centuriones de la guardia romana se habían detenido a observar el mercado.
Los niños cambiaron de dirección y se abrieron paso entre la multitud hacia el otro extremo,
esquivando puestos de comida y lanas. Los comerciantes no perdían más de un par de segundos en
volverse a mirar a los chiquillos que huían para volverse de nuevo hacia sus menesteres. Unos
instantes más tarde los muchachos hubieron salido del pueblo y se adentraron en el interior de un
campo de trigo.

–Esta vez ha estado cerca –dijo el chico de tez morena y el pelo desmadejado por el viento y el
sudor.

–Sí, casi nos atrapan –respondió el otro, rubio y de ojos claros.

Alcanzaron un claro en el campo de trigo y se sentaron con las piernas cruzadas.

Jadeaban pesadamente y el corazón les latía como los tambores romanos.

–¿Has podido coger alguna de las manzanas?

–No, se me cayeron todas al suelo.

–Yo he salvado una –dijo, mostrándole una brillante manzana roja.

Al chico moreno se le hizo la boca agua y abrió los ojos como platos. Tenía mucha hambre. El chico
rubio le dio un mordisco a la manzana y se la ofreció a su amigo.

–Ten. Está buenísima.

–Creo que el viejo nos ha visto –espetó, sin pararse a masticar siquiera. Engullendo y enjugándose
las babas con la manga de la túnica.

–Te habrá visto a ti, que eres muy lento corriendo.

–¡Si te saqué mucha ventaja!

–Nunca me ganarás en una carrera.

Ambos se echaron a reír.

En Judea la situación económica no era buena. Los habitantes del pueblo perdían constantemente
sus trabajos y difícilmente lograban completar dos comidas al día. El hambre apretaba y no había
modo alguno de que las autoridades locales encauzaran la situación de extrema pobreza que ya
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quel niño no sabía que pronto sería partícipe del principio de una
nueva era.

El sol se ocultaba anaranjado, recortándose entre los edificios bajos
del pueblo.

El polvo del camino levantaba nubes harinosas bajo las sandalias de
los dos niños que corrían por la calle en busca de un escondrijo para
ponerse a salvo.

Las manzanas
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incluso alcanzaba a Galilea.

Por ello, era común que los niños se escabulleran entre los puestos ambulantes del mercado en pos
de alguna pieza de carne olvidada o en mal estado. En otras ocasiones, saltaban los vallados de los
huertos para robar cualquier tipo de hortaliza o fruta.

Algunas familias enviaban a sus hijos a estos cuestionables menesteres, obligando a los pequeños a
no regresar a casa hasta que encontraran algo que llevarse a la boca a la hora de la cena.

–De todas formas, creo que a partir de ahora tendremos que ir a robar manzanas a otro huerto.

El viejo estará esperándonos la próxima vez.

–Sí, creo que sí. No me gustaría que nos atrapara y nos entregara a los romanos.

–O al sanedrín.

A ambos les corrió un escalofrío por la espalda. Al sanedrín sí que había que temerle.

Cuando hubieron terminado de comerse la manzana, se levantaron, se sacudieron los retos de paja
de las túnicas y echaron a andar de nuevo hacia el poblado. El sol ya se había puesto para entonces
y la luna brillaba menguante en el cielo como una gran sonrisa majestuosa.

Antes de entrar en la casa se lavó las manos en el abrevadero de fuera. Cuando alzó la vista y se dio
la vuelta para entrar, su padre estaba de pie en el umbral.

–¿Por qué robas? –le preguntó con voz firme y plana.

El chico quedó paralizado. ¿Cómo se había enterado?

–Un viejo ha venido esta tarde y nos ha dicho que has intentado robarle manzanas de su huerta. Y
que, al parecer, no ha sido la primera vez. ¿Es cierto eso?

El chico apretó los puños y contestó con apenas un susurro.

–Tengo hambre.

–Yo soy quien os debe dar de comer –respondió severamente el padre–. No permito que mis hijos
roben a sus prójimos.

–Pero...

–No hay pero que valga, hijo –exclamó, dando un paso hacia el chico–. Tienes muchos hermanos y
ellos se conforman con todo lo que traigo a casa para alimentarnos. Ninguno de ellos roba al
prójimo. Tu madre te da de comer todos los días. Y yo me encargo de que siempre haya al menos
un mendrugo de pan que llevarnos a la boca.

–Pero sigo teniendo hambre...

–Tendrás que reprimirla. Mis hijos no son unos ladrones.

El chico se enjugó los ojos con la manga de la túnica sucia. Los churretes le tiznaban de negro las
mejillas.

–Ven dentro. Tu castigo serán diez azotes.

El chico no respondió. Entró en la casa y se desanudó las ropas.

El padre lo siguió, quitándose el cinturón de piel que le rodeaba la cintura.

–¿Con quién estabas? –le preguntó mientras se sentaba en un taburete de madera.

El chico dudó, pero no llegó a contestar.

–El viejo dijo que estabas con alguien. ¿Quién era?

–No estaba con nadie. Estaba solo.

–No mientas, hijo.

–Estaba solo –repitió solemne.

–Dime quién te acompaña a robar o recibirás la azotaina que le corresponde a él.
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El chico volvió a dudar, pero siguió callado. En su lugar, dejó que la túnica cayera a sus pies y se
inclinó sobre las rodillas de su padre.

Veinte azotes más tarde, el muchacho se dirigió a su alcoba.

Pero no lloró.

Hubieron de transcurrir dos semanas para que el niño pudiera volver a sentarse sin sentir dolor.
Aquel día, su madre le envió al pozo con un cántaro para recoger un poco de agua para cocinar. En
el trayecto se había detenido a observar a un par de perros callejeros que peleaban por un trozo de
palo.

Al regresar a casa, dejó el cántaro en el suelo de la cocina y se sentó en el taburete de madera que
había en un rincón.

–¿Te sigue doliendo?

–Ahora casi no me duele nada –respondió el chico.

La madre lo miró compasiva, esbozó una sonrisa y le preguntó de pronto:

–¿Quién te ayudó a robar las manzanas?

El chico vaciló.

–Nadie.

–Estabas con alguien. El viejo se lo dijo a tu padre.

–Estaba solo –repitió él.

–¿Por qué no quieres decirlo?

El chico alzó la vista y miró a los ojos de su madre.

–Jamás traicionaría a un amigo.

–Eso es algo muy noble por tu parte, Judas…

Y la mujer se volvió sin más para seguir amasando un mendrugo de pan sin cocer.n
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MAIL A KING

Stefanía (Argentina)
"...Me llamo Stefanía, hace un tiempo comencé a leer sobre Stephen
King y me fascinó. Recién acabo de leer La Milla Verde (no hace
falta decir que estoy comprando todos los viernes la colección que
sale con el diario La Nación) y quisiera saber sí hay forma alguna de
enviarle un mail, para expresarle mi admiración..."
Respuesta
La colección del diario La Nación ha despertado en muchos lectores,
sobre todo en los más jóvenes, la pasión por la literatura de
Stephen King. Con respecto a enviarle un mail y que lo conteste, se
trata de una tarea prácticamente imposible. Hace ya mucho tiempo
que el escritor de Maine dejó de responder personalmente la
correspondencia, por obvias razones: la cantidad que recibía
diariamente superaba cualquier expectativa. Lo mismo sucedería si
habilitara una casilla de mail directa. De todos modos, en su sitio
web oficial, es posible participar de los diversos foros y estar al
tanto de las últimas novedades.

Envíen sus mensajes para publicar en
esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM
Por favor,  detallen nombre, apellido y

país desde el que escriben.
Si quieren que su dirección de e-mail

aparezca en esta sección, para que les
escriban otros lectores, aclárenlo en el

mensaje.

ESPECIAL DE CARRIE

David A. Velásquez
"...Tengo una duda, ¿cuando harán un especial de Carrie? Han pasado por grandes éxitos, y
favoritos de King, sin embargo el libro que le abrió las puertas sigue en un espacio vacío. Ya se que
están muy ocupados, como cualquier revista, pero al menos podrían decirme si tienen la intención
de en algún momento hacer el especial. Y si la respuesta es afirmativa, ¿entonces cuándo? Esta es
mi tercera novela favorita de King..."
Respuesta
Hace tiempo ya que no editamos un número especial. Las razones son simples: la gran cantidad de
información que mes a mes nos brinda el universo de Stephen King nos ha hecho imposible
apartarnos de nuestros números tradicionales. Pero seguramente, aunque no podemos precisar
fecha, volveremos en algún momento a editar especiales, y Carrie será una cita obligada.

PETER STRAUB 
Claudia Fabella (México)
"...Ya sé que INSOMNIA es una revista dedicada a Stephen King, pero quería saber si los últimos
libros de Peter Straub han sido publicados en castellano..."
Respuesta
La obra de Peter Straub, al igual que la de muchos otros escritores, ha tenido una publicación
irregular en castellano, pero la mayoría de sus libros igualmente se consiguen en nuestro idioma.
Los últimos publicados fueron: Mister X (1999), Casa Negra (2001), Perdidos (2003) y La Cámara
Oscura (2004).n
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UNDER THE DOME
EDICIÓN POLACA

ILUSTRACIÓN DE VINCENT CHONG

Under the Dome en Polonia El excelente artista Vincent Chong
nos hizo llegar la ilustración que
realizó para la portada de la edición
polaca de la última novela de
Stephen King, Under the Dome.
Genial, como todos los trabajos de
este gran profesional.n
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